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En su libro Las cárceles de la miseria, usted describe la transición, en las sociedades avanzadas de una
gestión asistencial de la pobreza hacia una gestión punitiva por medio de la policia y las prisiones. ¿De
dónde procede esta repentina glorificación del Estado penal y cúal es su utilidad?

La  mutación  política  en  la  que  se  inscribe  esta  transición  podría  resumirse  en  la  siguiente  fórmula:
borramiento del Estado económico, achicamiento del Estado social, fortalecimeinto del Estado penal, pues
estas  tres  transformaciones  están  íntimamente  ligadas  entre  sí  y son,  en lo  esencial,  la  resultante  de la
conversión de las clases dirigentes a la ideología neoliberal. En efecto,  quienes hoy glorifican el Estado
penal, tanto en los Estados  Unidos como en Europa,  son lo mismos que ayer exigían menos Estado en
materia  económica  y  social  y  que,  de  hecho,  lograron  reducir  las  prerrogativas  y  exigencias  de  la
colectividad frente al mercado, es decir, frente a la dictadura de las grandes empresas. Esto puede parecer
una contradicción, pero en realidad tenemos ahí los dos componentes del nuevo dispositivo de gestión de la
miseria que se introduce en la era de la desocupación masiva y el empleo precario. Este nuevo gobierno de
la  inseguridad social  —para hablar como Michel  Foucault— se apoya, por un lado,  en la disciplina del
mercado laboral descalificado y desregulado y, por el otro, en un aparato penal invasor y omnipresente.
Mano invisible del mercado y puño de hierro del Estado se conjugan y se completan para lograr una mejor
aceptación del trabajo asalariado desocializado y la inseguridad social  que implica. La prisión vuelve al
primer plano.

El mayor vigor del tema de las violencias urbanas en los discursos y las políticas de los gobiernos europeos,
y especialmente en Francia desde el retorno al poder de la izquierda llamada plural, no tiene gran cosa que
ver con la evolución de la delincuencia de los jóvenes (siempre habría que agregar: de los jóvenes de origen
obrero y extranjero,  porque sin  duda se trata  de  ellos;  por otra  parte,  en muchos países,  como Italia  o
Alemania,  no  tienen  empacho  en  hablar  francamente  de  la  criminalidad  de  los  inmigrantes).  La
preponderancia de ese tema apunta a favorecer la redefinición del perímetro y las modalidades de la acción
del  Estado:  un Estado  keynesiano  vector  de  solidaridad,  cuya misión  era  contrarrestar  los  ciclos  y los
perjuicios  del  mercado,  asegurar  el  bienestar  colectivo  y reducir  las  desigualdades,  es  sucedido  por  un
Estado darwinista, que eleva la  competencia al carácter de fetiche y celebra la responsabilidad individual,
cuya  contrapartida  es  la  irresponsabilidad  colectiva,  y  que  se  repliega  en  sus  funciones  residuales  de
mantenimiento del orden, en sí mismas hipertrofiadas.

Así, pues, la utilidad del aparato penal en la era poskeynesiana del  empleo inseguro  es triple: sirve para
disciplinar a los sectores de la clase obrera reacios al nuevo trabajo asalariado precario en los servicios;
neutraliza y excluye a sus elementos más disociadores o a los que se concideran superfluos con respecto a
las mutaciones de la oferta de empleos, y reafirma la autoridad del Estado en el dominio restringido que en
lo sucesivo le corresponde. 

--¿Cómo importan  los  países  europeos,  y  en  particular  Francia,  el  Estado  penal  y  la  política  de  la
tolerancia cero? 
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--Pueden distinguirse tres etapas en la difusión planetaria de la nuevas ideologías y políticas de la seguridad
made  in  USA,  y en especial  del  dispositivo designado como tolerancia  cero.  La primera  es  la  fase  de
gestación y puesta en acción (exhibición) en las ciudades  norteamericanas  y particularmente en Nueva
York,  erigida  en  Meca  de  la  seguridad.  En  esta  fase,  los  think  tanks neoconservadores,  el  Manhattan
Institute,  la  Heritage  Foundation,  el  American  Enterprise  Institute  y  algunos  otros,  cumplen  un  papel
decisivo, porque son ellos los que fabrican esas nociones, antes de difundirlas entre las clases dirigentes
estadounidenses en el marco de la guerra al Estado providencia que está en su apogeo luego del viraje social
y racial que experimentan Estado Unidos a partir de la década de los setenta. 

La segunda es la del import-export, facilitado por los lazos tejidos con las usinas de ideas parientes que se
diseminaron por Europa y sobre todo en Inglaterra. Lo mismo que en materia de empleo y política social,
Inglaterra va a servir de caballo de Troya y cámara de aclimatación de la nueva penalidad neoliberal con
vistas  a  su  difusión  por  todo  el  continente  europeo.  Pero  si  la  exportación  de  los  nuevos  productos
securitarios  nortemericanos  conoce  un  éxito  fulminante,  es  porque  responde  a  la  demanda  de  los
gobernantes de los países importadores: entre tanto, éstos se convirtieron a los dogmas del mercado llamado
libre y al imperativo del menos Estado (social económico).

Una tercera y última etapa consiste en dar un fino  barniz científico  a esos dispositivos, y la jugada está
hecha: se nos venden gatos conservadores por liebres criminológicas. En cada país actúa cierta cantidad de
intelectuales  nativos  que  desempeñan  el  papel  de  pasadores  y  avalan  con  su  autoridad  universitaria  la
adaptación de políticas  y método estadounidenses  del  matenimiento del  orden a su sociedad.  En Fracia
tenemos universitarios que sólo viven de la venta de versiones lavadas de las ideologías norteamericanas en
materia  de  seguridad.  Ideologías  que volvemos  a  encontrar  a  continuación  en la  forma de conceptos  a
medias verdaderos y a medias falsos en los seminarios del Instituto de Altos Estudios en Seguridad Interior,
en tal o cual “Que-Sais-Je” sobre Violencias e inseguridades urbanas, en los documentos entregados a los
alcaldes  para  preparar  sus  contratos  locales  de  seguridad,  y  luego  en  los  diarios  y  las  conversaciones
cotidianas.

--¿En qué se parece Francia al modelo securitario y penitenciario norteamericano, y en qué se distingue?

-- Francia, como en los demás países de Europa de fuerte tradición estatal, católica o socialdemócrata, no se
encara una duplicación servil del modelo norteamericano, es decir, un viraje nítido y brutal del tratamiento
social hacia el tratamiento penal de la pobreza, redoblado por un encarcelamiento a ultranza. Mi hipótesis es
que estamos inventando a tientas una vía europea (francesa, italiana, alemana, etc.) hacia el Estado penal
que se caracteriza por una  doble  acentuación  conjunta  de la regulación social y penal de la inseguridad
social.  Se hacen a la vez más cosas en lo social y en lo penal:  por un lado, se multiplican los Contrato
Empleo Solidaridad y los empleos jóvenes, se elevan los mínimos sociales (muy poco), se extiende el RMI,
etc.;  por  el  otro,  se  instalan  destacamentos  de  la  policía  antidisturbios  en  los  barrios  calificados  como
sensibles, se sustituye al educador por el juez cuando hay que hacer un llamado a la ley, se firman decretos
absolutamente  ilegales  contra  la  mendicidad,  se  rechaza  la  asimilación  de  las  normas  de  la  detención
provisoria para las comparecencias inmediatas a las de los procesos de instrucción contra el argumento de
que  hay que  luchar  contra  las  violencias  urbanas  (con lo que se  otroga de hecho  a los  jóvenes  de las
urbanizaciones  declinantes  una  prima  de  encarcelamiento),  se  agravan  las  penas  por  reincidencia,  se
aceleran  las  deportaciones  de  extranjeros  sometidos  a  doble  pena,  prácticamente  se  elimina  la  libertad
condicional...

Segunda diferencia entre los Estados Unidos y Francia ( y más en general los países de Europa continental):
la penalización de la miseria a la francesa se efectúa principalmente por medio de la policia y los tribunales,
más que por la cárcel. Obedece a una lógica más panóptica que segregacionista y retributiva. Correlato: se
convoca a los servicios sociales a participar activamente en ella, porque dispone de los medios informáticos
y humanos para ejercer una vigilancia cercana de las poblaciones consideradas difíciles; es lo que yo llamo
el panoptismo social.

Todo  consiste  en  saber  si  esta  vía  europea  es  una  verdadera  alternativa  a  la  carcelarización  a  la
norteamericana o si  se trata  simplemente de una etapa hacia  el  encarcelamiento en masa.  Si  los barrios
relegados se saturan de policias sin mejorar en ellos las posibilidades de vida y de empleo, se aumentarán a
ciencia  cierta  las  detenciones  y  las  condenas  en  materia  penal  y  por  lo  tanto,  en  última  instancia,  la
población encarcelada. ¿En qué proporciones? El futuro lo dirá.



¿Puede explicar por qué el gobierno de Jospin proporciona un “aval de izquierda” a la gestión policial y
carcelaria de la miseria?

En la década del ochenta, los gobiernos sucesivos de Mitterrand contribuyeron vigorosamente a legitimar la
ideología económica neoliberal  con su capitulación frente  a la  presión de los mercados financieros y la
especulación monetaria, y con su adopción de políticas de austeridad presupuestaria y desnacionalización.
Jospin está hoy en la misma posición en el frente penal, debido a que se lo percibe —con razón o sin ella—
como el último lider verdaderamente de izquierda en Europa e incluso en el mundo. Él podría establecer un
dique de resistencia al pensamiento único en materia de justicia. En lugar de ello,  se une al “Washington
consensus”  dictado  por  los  thinks  tanks  neoconservadores.  Cuando  denigra  las  causas  sociales  de  la
delincuencia como otras tantas “excusas sociológicas” (en su entrevista en Le Monde de principios de 1999),
Jospin  reniega del  pensamiento sociológico,  que sin embargo está orgánicamente  ligado al  pensamiento
socialista, y legitima la visión neolibreral del mundo en lo que tiene de más retrógado y repugnante. 

En términos más generales, habría podido esperarse que, de regreso al poder, la izquierda hubiera puesto en
marcha una política audaz de descriminalización y desencarcelamiento, que hubiese aumentado el perímetro
y las prerrogativas del Estado social y disminuido las del Estado penal. ¡Pero hizo todo lo contrario, o casi!
La misma pedagogía del retroceso y la renuncia que orienta la política económica se aplica a la justicia.

¿Qué opina del surgimiento en Francia de una izquierda calificada de “republicana” que añora el tiempo y
la educación severa y disciplinada de los menores?

Es una tendencia inquietante, una forma teratológica del republicanismo que alimenta la nostalgia de una
“edad de oro” que jamás existió. Algunos parecen haber olvidado que esta educación a la antigua se apoyaba
en las relaciones fundamentalmente desigualitarias y violentas, especialmente en las edades y los sexos. La
educación es proporcionada por la sociedad en su conjunto, y no se puede restaurar un sistema de disciplina
a la antigua cuando en todos los demás ámbitos esa forma de autoridad rígida se bate en retirada.

Cuando  el  señor  Chevènement  era  ministro  de  educación,  ambicionaba  salpicar  el  hexágono  de  las
universidades. Hoy, cuando es ministro del interior, promete tapizar de comisarías los barrios en barbecho
económico  a  causa  de  la  política  económica  del  gobierno,  a  la  espera,  tal  vez,  de  instalar  en  ellos
establecimientos de detención... En ambos casos, se fortalece sin duda la presencia del Estado, pero con
consecuencias diametralmente opuestas: el primero se traduce en una ampliación de las oportunidades de
vida, el segundo en su amputación; uno refuerza la legitimidad de la autoridad pública, el otro la socava. Si
caricaturizamos, pero apenas, podríamos resumir esta dualidad en la siguiente fórmula: para los niños de las
clases medias, las universidades y los puestos de ejecutivos, para los de las clase obrera castigados en las
urbanizaciones  en  decadencia,  los  trabajos  precarios  en  los  servicios  o  bien  puestos  de  asistentes  de
seguridad para vigilar a los excuidos y los desechos del nuevo mercado laboral, so pena de hacerse “meter
entre rejas”. No veo qué puede haber de progresista o republicanismo en todo esto.

¿Cree que los europeos pueden resistirse a la tentación del “todo cárcel”? Si es así, ¿cómo?

Sí, y por otra parte ésa fue la razón por la que pospuse otros trabajos para escribir este libro en este preciso
momento. Contrariamente a los Estados Unidos, donde la criminalización de la miseria se incorporó a las
constumbres y de aquí  en más está  inscripta  en la estructura  misma del  Estado,  así como en la  cultura
pública, en Europa la suerte no está echada, y dista mucho de estarlo. Al igual que el trabajo asalariado
precario, que algunos intentan presentarnos como una especie de necesidad natural (también ella procedente
de Norteamérica), la inflación carcelaria no es una fatalidad. La utilización del aparato penitenciario tiene
que ver con decisiones políticas, decisiones que hay que tomar con pleno conocimiento de causa... ¡y de las
consecuencias!

Para oponerse a la penalización de la precariedad hay que librar una triple batalla. Ante todo, en el nivel de
las palabras y los discursos, en el que hay que frenar las derivas semánticas que conducen, por un lado, a
comprimir el espacio del debate (cuando limitan, por ejemplo, la noción de inseguridad a la de inseguridad
física, con exclusión de la inseguridad social y económica) y, por el otro, a trivializar el tratamiento penal de



las tensiones ligadas al ahondamiento de las desigualdades sociales (mediante el empleo de nociones vagas
e incoherentes como la de “violencias urbanas”). En esa huella, es imperativo someter la importación de las
pseudoteorías pergeñadas por los  think tanks  norteamericanos a un control aduanal severo, en la forma de
una crítica lógica y empírica rigurosa.

A continuación, en el frente de las  políticas y práctias judiciales, hay que oponerse a la multiplicación de
los dispositivos que tienden a “extender” la red penal y proponer, siempre que sea posible, una alternativa
social, sanitaria y educativa. Hay que insistir en el hecho de que,  lejos de ser una solución, la vigilancia
policial  y la  cárcel  no hacen,  la  mayoría  de las  veces,  más que agravar  y amplificar  los problemas que
supuestamente deben resolver. Es sabido que el encarcelamiento, además de afectar prioritariamente a las
capas  desprovistas:  desocupados,  precarios,  extranjeros,  es  en  sí  misma  una  tremenda  máquina  de
pauperización.  Al  respecto,  es  útil  recordar  sin  descanso  las  condiciones  y los  efectos  deletéreos  de la
detensión en la actualidad, no sólo sobre los reclusos sino también sobre sus familias y sus barrios.

Por último, será provechoso anudar lazos entre militantes e investigadores de lo penal y lo social en el nivel
europeo,  para  optimizar  los  recursos  intelectuales  y  prácticos  a  invertir  en  esta  lucha.  Hay un  enorme
yacimiento  de  saberes  científicos  y políticos  a explotar  y compartir  a  escala  continental.  Puesto  que la
verdadera altenativa al deslizamiento hacia la penalización de la miseria blanda o dura, es la construcción de
un Estado social europeo digno de ese nombre. La mejor forma de hacer retroceder la prisión sigue siendo,
como siempre, hacer progresar los derechos sociales y económicos. 


