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Les Beach Boys,
quinquas génies
Le groupe californien fête
son demi-siècle d’existence
avec un nouvel album,
une anthologie remasterisée
et une tournée de 50 dates.

PAGES 24­25

En promettant, avant mai, une loi
sur le financement de la protection
sociale par la TVA, le chef de l’Etat
cherche à installer jusqu’au bout
une image de réformateur.
PAGES 16­17

Un faux «sale mec» et
l’UMP perd son sang-froid
GROS MOTS Prenant pré-
texte d’un article du Parisien
selon lequel François Hol-
lande aurait prononcé les
mots «sale mec» associés à
Nicolas Sarkozy, le parti du
Président s’est déchaîné hier

contre le candidat socialiste.
Ce qui n’était qu’une parodie
«off» devant des journalistes
a donné à l’UMP l’opportu-
nité inespérée de faire la dé-
monstration de sa puissance
de feu. Ne laisser passer

aucune occasion de «taper
Hollande», telle est la doc-
trine des stratèges de l’Ely-
sée. Nadine Morano et Jean-
François Copé ne se sont pas
fait prier.

PAGES 10­11

ET AUSSI : L’ACTUALITÉ LITTÉRAIRE DANS NOTRE CAHIER

TVA sociale, quitte
ou double à l’Elysée

Bourdieu,
cours
toujours

L

Dix ans après
sa mort paraît
«Sur l’Etat»,
un cours inédit
du sociologue
Pierre Bourdieu,
désormais
mondialement
célébré. PAGES 2­4
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PIERRE BOURDIEU
SUR L’ETAT
Cours au Collège
de France 1989­1992

Seuil, Raisons d’agir,
672 pages, 30 €.
Aujourd’hui
en librairies.

REPÈRES DU BÉARN AU COLLÈGE DE FRANCE
1930 Naissance à Denguin (Pyrénées­Atlanti­
ques). 1948 Khâgne à Louis­le­Grand puis
entrée à l’ENS (Ulm). 1954 Agrégation de philo­
sophie et inscription en thèse avec Georges
Canguilhem. Il ne soutiendra jamais. 1956 Ser­
vice militaire en Algérie. 1960 Assistant de Ray­
mond Aron à la Sorbonne. 1964 Création de sa

collection «Le Sens Commun» aux éditions de
Minuit. 1975 Création de la revue Actes de la
recherche en sciences sociales. 1981 Election au
Collège de France, titulaire de la chaire de
sociologie. 1995 Engagement fort dans le mou­
vement social de novembre­décembre.
2002 Décès à Paris.

Dix ans après sa mort, la pensée
du sociologue de la domination,
parfois masquée par son
engagement, resurgit.
En témoigne la publication
d’un livre événement: son cours
«sur l’Etat» au Collège de France.

Bourdieu,
la chair
de sa chaire

«M onsieur le professeur !» La voix de
l’appariteur résonnait fort dans le
grand amphithéâtre de la rue Mar-
cellin Berthelot, Paris Ve. Pierre

Bourdieu y faisait alors une entrée embarrassée
mais toujours vive, quelques dossiers ou volumes
sous le bras, laissant son hexis corporelle caricatu-
ralement trahir une trajectoire sociale plutôt verti-
gineuse. Lui, le fils de paysan béarnais devenu fac-
teur, lui, l’ancien rugbyman qui rêvait d’être chef
d’orchestre, laissait sans crainte parler son habitus
et semblait partager avec son auditoire ce léger
sentiment d’hébétude qui lui faisait chaque fois se
demander par quel espèce de miracle républicain
il pouvait bien se retrouver là, en chaire: profes-
seur au Collège de France. Déplaçant la sempiter-
nelle carafe d’eau, et scrutant quelques secondes
le public en plissant des yeux, comme s’il s’agissait
déjà de l’étudier, il entrait d’emblée dans le vif du
sujet. Ou plutôt de son objet.

CASSANT. En ce mois de janvier 1990, c’était
l’Etat, rien que ça. D’où les mises en garde, les
avertissements, les réserves, les «entre guille-
mets» souvent signalés du bout des doigts des
deux mains. Critique, la sociologie de Pierre Bour-
dieu est d’abord critique. Attention aux prénotions

prévient de suite Bourdieu : face à l’Etat, le plus
grand risque consisterait à lui appliquer une pen-
sée d’Etat, et du même coup s’interdire de com-
prendre. S’il se risque vite à une définition, elle ne
saurait être que provisoire. De travail.
Car c’est bien de travail qu’il s’agit, et c’est
d’abord un sociologue au travail que donne à voir
la première publication, au Seuil, de ses cours au
Collège de France. Sur l’Etat n’est pas un livre
comme les autres. Loin d’être le résultat d’une re-
cherche, il est lui-même la recherche, ou plutôt
la trace écrite de l’enregistrement d’une recherche

conduite en direct et en public. D’où cette étrange
impression en parcourant ces pages d’entendre sa
voix, de retrouver avec bonheur et émotion son
style oral, légèrement différent de celui tout en cir-
convolutions dynamiques de ses livres écrits. En
cours, il était plus humain, à l’écoute – même
quand c’est lui qui parlait. Plus cassant aussi, se
permettant, en incises affûtées, des attaques en
vol piqué sur des collègues ou concurrents triés sur
le volet (Habermas en prend pour son grade dès
le premier cours de cette année 1990).

«ROSEBUD». L’Etat pour Bourdieu se définit donc
–provisoirement– par «la possession du monopole
de la violence physique et symbolique légitime». Il
ajoute un mot, crucial, à la définition classique de
Max Weber: «symbolique». Un mot qu’on pourrait
presque considérer comme le «rosebud» d’une
œuvre sociologique qu’on peut tout entière lire
comme une économie symbolique. L’Etat ne se ré-
sume pas au strict régalien, aux ors de la Républi-
que et à ses canons. L’Etat c’est autant Superphé-
nix que les maisons Phénix nous explique au fond
Pierre Bourdieu en s’appuyant sur l’une des re-
cherches empiriques qu’il mène à l’époque sur le
marché des maisons individuelles. L’Etat est tou-
jours, et peut-être surtout où l’on ne l’attend pas.
Au cœur des marchés par exemple. Là où, de plus
en plus, il sait aussi briller par son absence. •

L’ESSENTIEL

LE CONTEXTE
Dix ans après la mort de Pierre Bourdieu,
paraît un ensemble de ses cours du Collège
de France consacrés à l’Etat.

L’ENJEU
Alors qu’il est considéré à l’étranger
comme un penseur désormais classique,
il apparaît encore en France surtout
comme l’intellectuel engagé qu’il fut à la fin
de sa vie.

Par SYLVAIN BOURMEAU

Au Collège de France en février 2001. PHOTOS SELDERS . SIPA
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Débat sur le mouvement social avec les cheminots de la gare de Lyon, à Paris, en décembre 1995, durant les grandes grèves. PHOTO JEAN­FRANÇOIS CAMPOS . VU

Par SYLVAIN BOURMEAU
ET NICOLAS DEMORAND

Capital

En mai 1968, alors que
les étudiants faisaient la
révolution et que la France
était en grève, Pierre
Bourdieu, Jean-Claude
Passeron et Jean-Claude
Chamboredon corrigeaient
minutieusement les
épreuves du Métier de
sociologue dans les cafés
du Quartier Latin.
Cette image contraste
avec celle du dernier
Bourdieu, surgie avec
les mouvements sociaux de
novembre et
décembre 1995, lors
desquels il apporta son
soutien aux cheminots
grévistes à la gare de Lyon.
D’une crise l’autre,
seize ans plus tard, dix ans
après la mort de Bourdieu,
cette harangue prononcée
au mégaphone, comme
en écho à Jean-Paul Sartre
perché sur un bidon de
Billancourt, n’a pas pris
une ride. Et la puissance
des outils que des militants
de tous horizons
trouvèrent chez le
sociologue explique
sans doute qu’en France,
le dernier Bourdieu
ait quasiment effacé
le premier. Il reste
chez nous comme un
«intellectuel engagé»,
loué ou profondément haï,
alors qu’il fut d’abord et
avant tout un militant de
la science. Un sociologue
ayant (ré)inventé cette
discipline. Un chercheur
capital dont les travaux
sont cités et discutés dans
le monde entier, avec une
intensité dont le grand
public ne prend toujours
pas la mesure en France,
alors même que son œuvre
scientifique y est aussi
désormais considérée
comme classique.
La parution aujourd’hui
de Sur l’Etat, des cours
inédits du Collège de
France, offre une nouvelle
occasion de le lire,
et même de l’entendre
de nouveau tant ils sont
habités par un chercheur
et un pédagogue hors pair.
Une belle leçon de science
en action.

ÉDITORIAL

Craig Calhoun, professeur de sciences sociales à New York, spécialiste du sociologue:

P rofesseur à New York Univer-
sity, Craig Calhoun est l’un des
grands noms de la sociologie

mondiale. Président de-
puis 1999 de l’équiva-
lent américain du CNRS
pour les sciences sociales, il s’ap-
prête à diriger en septembre la Lon-
don School of Economics.
Dix ans après sa mort, quelle place
occupe Pierre Bourdieu dans les
sciences sociales mondiales?
Il demeure l’un des chercheurs en
sciences sociales les plus influents
au monde. Son influence s’est même
étendue à la littérature, à la philoso-
phie, à l’histoire et à d’autres do-

maines. Il fait désormais
partie d’un panthéon
théorique qui comprend

Lévi-Strauss,
Sartre et Mer-
leau-Ponty

ainsi que des figures de
sa propre génération comme Fou-
cault et Habermas. Ce qui veut dire
qu’il est déjà devenu un «classique»
– ce qui le chagrinerait sans doute
beaucoup. Il aurait peur de faire
partie des autorités, de ces maîtres
que les élèves doivent bêtement cé-
lébrer, il préférerait rester une sorte
d’enfant terrible. Si Bourdieu est
aussi précieux, c’est qu’il traverse de

très nombreux clivages
qui opposent les cher-
cheurs entre eux. C’est
particulièrement vrai
lorsqu’il invite à trans-
cender des dualités
comme subjectif et objec-

tif, ou action et structure. Ou qu’il
réunit l’intéressé et l’apparemment
désintéressé, le socioculturel et
l’économique, et donc l’empirique
et le théorique. Il s’adresse ainsi di-
rectement aux jeunes chercheurs
qui souhaitent oublier les guerres
académiques des générations précé-
dentes et davantage s’attacher à lut-
ter intellectuellement contre les iné-

galités qui traversent le monde
aujourd’hui
En France, l’image publique de Bour-
dieu demeure marquée par ses enga-
gements des dernières années, et
parfois déconnectée de son œuvre…
Bourdieu fut un intellectuel engagé
tout au long de sa carrière, mais de
façon nettement plus visible après
le mouvement social de 1995. Il
n’était pas l’un de ces diplômés des
grandes écoles qui courent les mé-
dias pour y délivrer leurs opinions
politiques. Il avait, lui, produit de
véritables recherches et ses engage-
ments s’appuyaient sur ce travail.
Après ses premiers travaux sur

C’est le classement de Pierre Bourdieu dans
le palmarès ISI Web of Science de Thomson

Reuters qui recense le nombre de citations d’auteurs dans
les publications académiques. Avec 2465 citations, il arrive
juste derrière Michel Foucault (2521) et devant son ami Jac­
ques Derrida (1874).

2e SES PRINCIPAUX OUVRAGES
Les Héritiers. Les étudiants et la culture avec Jean­Claude
Passeron, Minuit, 1964; Esquisse d’une théorie de la pratique,
Droz, 1972; La Distinction. Critique sociale du jugement
Minuit, 1979; Le Sens pratique Minuit, 1980; Les Règles de
l’art Seuil, 1992; La Misère du monde Seuil, 1993; Méditations
pascaliennes Seuil, 1997; Esquisse pour une auto­analyse
Seuil, Raisons d’agir, 2004.

D
R

«Il est devenu un classique, ce
qui le chagrinerait beaucoup»

Le 16 janvier un débat
autour de Bourdieu se
tiendra à la Maison des
Métallos (Paris XIe), et le
23 janvier aura lieu une
Journée internationale
d’étude autour de
Sur l’Etat à la Maison des
sciences de l’homme (VIe).

INTERVIEW
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D e l’œuvre de Pierre Bourdieu, la philo-
sophe Christiane Chauviré disait déjà
en 1995 (Critique, n°579-580) qu’elle

était un «paradigme qui forme et informe de-
puis un bon tiers de siècle la pensée du social»
et que, comme tout modèle «profondément
assimilé par l’époque», elle risquait de devenir
«invisible à force d’omniprésence». Il est vrai
qu’il y a peu de champs du social –de l’école
à l’administration, du sport au journalisme,
de l’art à l’Etat– qui n’aient été ensemencés
par le travail de Bourdieu, et que les récoltes,
par les chercheurs d’aujourd’hui, partout
dans le monde, sont encore en cours.
Aussi est-il malaisé de réduire sa sociologie,
exposée dans plusieurs centaines de publica-
tions, à quelques idées ou principes direc-
teurs. Pourtant Bourdieu ne s’est jamais dé-
parti de son projet initial, qui l’a porté à
situer la sociologie au centre des sciences so-
ciales et à en faire la science de l’économie
générale des pratiques: «Je peux dire que toute
ma réflexion est partie de là: comment des con-
duites peuvent-elles être réglées sans être le
produit de l’obéissance à des règles ?» Tâche
infinie, que Bourdieu va méthodiquement
remplir, en cherchant à expliciter de livre en
livre cette sorte d’accord inconscient que les

agents sociaux attribuent au monde dans le-
quel ils ont été produits, et, d’une certaine
façon seulement, produisent.
«Habitus». Il l’a fait, d’abord, en éliminant
les réponses fausses, incomplètes ou illusoi-
res apportées avant lui. Il ne congédie pas
pour autant héritage marxiste ou structura-
lisme, dans la mesure où il estime que les no-
tions de structure ou d’idéologie, élaborées
de Marx à Gramsci, sont souvent utiles pour
comprendre comment des pratiques humai-

nes peuvent être surdéterminées ou induites.
Mais il ne retient aucun excès, ni le «sujecti-
visme» (dont il trouve chez Sartre l’expres-
sion la plus typique), ni l’«objectivisme», ni
une anthropologie dans laquelle l’individu
seul donnerait sens et finalité au social, ni
une physique des faits sociaux où l’individu
ne serait plus qu’un épiphénomène façonné
tout entier par les structures sociopolitiques

et les superstructures culturelles. Entre ces
dernières, «objectives», et les structures
mentales des agents sociaux, il y a interac-
tions, passages, inductions réciproques. C’est
ce «nœud» que va tenter de défaire Bour-
dieu. Il ne va pas le faire en se bornant à un
domaine particulier, par exemple celui de la
domination, de la force qui fait ployer les in-
dividus sous forme de violence ou de misères
subies. Il se lancera, conscient de l’ampleur
de l’entreprise, dans l’analyse systématique

des modes à travers lesquel-
les se constituent les institu-
tions sociales, les représen-
tations «obligées» de la
réalité, les formations idéo-
logiques, les structures tem-
porelles, les catégories de la
perception artistique, les

critères du goût et les styles de vie, les dis-
cours, les formes de langage, le champ litté-
raire, le champ journalistique, les hiérarchies
sportives, sexuelles ou scolaires, les «posi-
tions» de la philosophie, de l’économie, de
la science, de la sociologie elle-même –bref
tout ce qui offre une «précondition» à l’ac-
tion sociale, tout ce qui, par une impercepti-
ble violence symbolique, impose les cadres

mentaux à travers lesquels le sujet perçoit le
monde social et culturel (mais à la notion de
sujet, il préférait celle d’habitus: «Tout ce dé-
pôt d’acquis, d’apprentissages, de manières de
penser, d’automatismes de pensée socialement
constitués, très profondément ancrés dans notre
corps, dans notre cerveau…»)
«Savoir et faire savoir». On n’a pas tou-
jours apprécié que Bourdieu tente de «savoir
et faire savoir ce que l’univers du savoir ne veut
pas savoir, notamment sur lui-même», et, au
lieu d’observer ce qu’il donnait à voir, on a
soupçonné prétention et autoritarisme chez
celui qui faisait voir. «Un peu comme si on te-
nait le photographe de guerre pour responsable
des horreurs de la guerre…», ironisait-il en
retour (in Lire les sciences sociales, de Gérard
Mauger et Louis Pinto, Belin).
Pierre Bourdieu, a écrit Robert Castel, socio-
logue politiquement et humainement proche,
“est quelqu’un qui a compris la dureté du monde
social et qui a essayé de la penser sans conces-
sions, dans toutes ses implications. Il s’est in-
terrogé sur ce que l’on pouvait faire lorsqu’on
savait que le monde social, c’est essentiellement
la contrainte sociale, mais qu’on ne se résigne
pas à célébrer cet ordre du monde”.

ROBERT MAGGIORI

Toute la pensée du sociologue déjoue les cadres à travers lesquels chacun perçoit le monde social et culturel.

Dévoiler l’imperceptible violence

le Béarn et sur l’Algérie, il a
développé une sociologie critique
des Trente Glorieuses, multipliant
les travaux et les objets, de la photo-
graphie aux musées en passant par
l’école et l’université, et soulignant
à chaque fois la reproduction des
hiérarchies et des statuts sociaux en
dépit de l’expansion des marchés et
des institutions publiques comme de
l’accroissement de la participation
à la culture nationale des élites. Il a
exploré la manière dont, souvent en
faisant de nécessité vertu, les gens
intériorisent la domination, la ren-
forçant et l’opacifiant dans le même
temps. Durant de longues années, il
s’est attaché à produire des analyses
sociologiques de ces souffrances. Il
est intervenu ponctuellement dans
les débats publics, et a même à l’oc-
casion travaillé à la demande du
gouvernement socialiste en vue
d’améliorer la politique publique
scolaire. Mais, même lorsqu’il est
devenu célèbre, il s’est refusé à de-
venir un nouveau Sartre, un intel-
lectuel prêt à donner son opinion sur
tout et n’importe quoi.
Son mode d’intervention était plus
proche de celui de Michel Foucault?
Oui, en «intellectuel spécifique»
comme disait Foucault affinant une
distinction proposée par Gramsci,
c’est-à-dire en apportant aux luttes
sociales le fruit de son travail scien-
tifique. Ce qui a changé à partir de
1995, c’est qu’il a passé davantage
de temps à diffuser les sciences so-
ciales et ses propres recherches, plu-
tôt qu’à entreprendre de nouveaux
travaux. Il s’est mis à manifester et
à pétitionner, ce qu’il avait jus-
que-là peu fait. Mais il pensait que
les questions politiques en jeu
étaient précisément celles sur les-
quelles il disposait de connaissances
scientifiques, sur lesquelles il avait
produit des recherches. Et à mesure

que ces protestations sociales se ré-
duiront à quelques paragraphes ou
notes de bas de pages dans les livres
d’histoire, l’œuvre scientifique de
Bourdieu demeurera, elle, influente
– auprès de ceux qui veulent com-
prendre le monde social comme de
ceux qui entendent s’appuyer sur
ces connaissances pour mener des
luttes futures.

Aujourd’hui paraît son cours sur
l’Etat, dans quelle mesure était-il un
sociologue de la politique ?
L’Etat traverse l’ensemble de la so-
ciologie de Bourdieu, même si cela
n’apparaît pas toujours de manière
aussi explicite que dans ses cours sur
l’Etat. Lorsque Bourdieu situe des
champs sociaux en relation au
champ du pouvoir c’est d’abord au
rôle de l’Etat qu’il pense. La produc-
tion de la société comme un ensem-
ble de champs institutionnalisés té-
moigne du développement de l’Etat.
Et puis Bourdieu s’est particulière-
ment attaché à l’étude d’institutions
d’Etat: de l’école aux grandes écoles
en passant par l’université.
A l’échelle mondiale, les trois pen-
seurs les plus cités sont trois auteurs
français de la même génération: Fou-
cault, Bourdieu et Derrida. Comment
l’expliquer?
Le fait que Bourdieu, Foucault et
Derrida soient aussi connus et in-
fluents renvoie à la grande capacité
du très centralisé champ intellectuel
français à sélectionner les talents et
à conférer des statuts (ce qui signifie
aussi être capable d’exclure). Cela
renvoie aussi à la puissance de
l’Ecole normale supérieure et
d’autres institutions d’enseigne-
ment, à celle des professeurs qu’ils
ont pu y rencontrer. Cela renvoie à
une demande sociale de grands in-
tellectuels susceptibles de transcen-
der les frontières professionnelles et
disciplinaires, et à la capacité du
système français d’enseignement de
les produire, à la différence du
monde anglo-saxon plus orienté
vers la recherche disciplinaire. Et
paradoxalement la gloire de ces trois
Français très cités dépend très large-
ment de leur appropriation par les
chercheurs en langue anglaise et
plus globalement de la mondialisa-
tion intellectuelle. Cela renvoie aussi

à des facteurs générationnels: tous
trois appartiennent à la génération
de la reconstruction intellectuelle
d’après la Seconde Guerre mondiale,
ils sont arrivés à l’âge adulte à un
moment critique et privilégié du
boom d’après-guerre et ont bénéfi-
cié d’un nouveau public avide
après 68 de perspectives critiques.
A la fin de sa vie, Bourdieu était de-
venu un défenseur inquiet de l’auto-
nomie de la science. Comment
aurait-il réagi aux effets d’Internet,
à la montée en puissance des ama-
teurs notamment?
Bourdieu serait encore plus inquiet
de la perte d’autonomie relative du
travail scientifique. Il verrait une
université en crise, et pas seulement
du fait des coupes budgétaires mais
aussi en raison du remplacement du
jugement intellectuel par les critères
du marché. Je pense qu’il serait am-
bivalent à propos d’Internet. D’un
côté, il y verrait un moyen de diffu-
ser et de multiplier les coproductions
intellectuelles, de réaliser au fond le
rêve qu’il avait tenté avec son journal
international en plusieurs langues,
Liber. Il y verrait peut-être aussi un
mode d’expression possible pour la
misère du monde, comme il avait
tenté avec des collègues de le susci-
ter. Mais il ne serait pas pour autant
aveugle aux autres usages d’un me-
dium qui peut se révéler au service
du capitalisme mondialisé comme
des projets sécuritaires des Etats.
Vous twittez beaucoup, pensez-vous
que Bourdieu en aurait fait autant ?
Franchement je doute que Pierre
aurait rejoint très vite Twitter. Il
aimait les phrases plutôt longues.
Mais j’aime cette idée de lui propo-
sant des micro-analyses en 140 si-
gnes ou moins. «L’économisme est
une forme d’ethnocentrisme» ferait
un bon tweet.

Recueilli par SYLVAIN BOURMEAU

Pierre Bourdieu,
en juin 1988.
PHOTO MARTINE
FRANCK . MAGNUM

«Je peux dire que toute ma réflexion
est partie de là: comment des conduites
peuvent-elles être réglées sans être le
produit de l’obéissance à des règles?»
Pierre Bourdieu
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Lecrimequiachangél’Angleterre
Deux des auteurs de l’assassinat raciste de Stephen Lawrence en 1993 ont pris perpétuité.

«I l n’y a strictement rien à cé-
lébrer» : le verdict de Do-
reen Lawrence hier a été
sans appel. Pourtant, jus-

tice venait d’être rendue à son fils,
Stephen, tué il y a dix-huit ans de
deux coups de couteau. Parce qu’il
était noir. Il aura fallu autant de

temps que la courte
existence de Stephen
pour que deux de ses

meurtriers, Gary Dobson et David
Norris, soient condamnés à la pri-
son à vie assortie de quatorze et
quinze ans de sûreté.
Ce procès marque l’épilogue d’un
chapitre fondamental dans la so-
ciété britannique: celui de la prise
de conscience d’un racisme institu-
tionnel, profondément ancré dans
toutes les couches de la société.
Dix-huit années de campagne
acharnée de ses parents, Doreen et
Neville, trois procès, une enquête
publique révélant l’incompétence
et surtout le racisme endémique de
la police, un changement dans la loi
et les progrès de la science médico-
légale auront été nécessaires pour
condamner deux des meurtriers de
Stephen Lawrence. Trois ou quatre
complices courent toujours.

VOYOUS BLANCS. Jusqu’au
22 avril 1993, la famille Lawrence
n’a rien de particulier. Originaires
de Jamaïque, Doreen et Neville tra-
vaillent dur, élèvent leurs trois en-
fants, deux garçons et une fille, du
mieux possible. L’aîné, Stephen,
18 ans, réussit bien à l’école, rêve
de devenir architecte. Ce soir-là,
avec son meilleur ami, il attend le
bus, dans ce quartier du sud-est de
Londres. Un groupe de voyous
blancs passe, abreuve les deux ado-

lescents d’insultes racistes, s’ap-
proche. Stephen s’écroule, mortel-
lement touché de deux coups de
couteaux. Tué pour aucune autre
raison que la couleur de sa peau. En
moins de deux jours, 26 témoigna-
ges nommant 5 suspects, des peti-
tes frappes racistes bien connues du
quartier, sont transmis à la police.
Celle-ci ne fait rien. Ou si peu. Elle
place sous surveillance les sus-
pects, mais ne bouge pas lorsque
l’un d’entre eux sort d’une maison
avec des vêtements dissimulés sous
un sac-poubelle. Les premières ar-
restations n’ont lieu que deux se-

maines plus tard. Les preuves ont
eu le temps de disparaître ou d’être
nettoyées.
Devant l’apparente inertie de la po-
lice, les parents de Stephen se dé-
mènent. En mai 1993, Nelson Man-
dela, en visite à Londres, apparaît
à la télévision aux côtés des
Lawrence et assène que «la vie des
Noirs au Royaume-Uni ressemble à
celle sous le régime de l’apartheid»
en Afrique du Sud. L’opinion publi-
que est secouée, mais pourtant, un

premier procès échoue
lamentablement, faute
de preuves directes. En
février 1997, le tabloïd
conservateur Daily
Mail n’hésite pas à pu-
blier en une les photos

et les noms des 5 suspects sous le
titre en gras: «Meurtriers». Mais la
justice n’agit toujours pas.
La prise de conscience dépasse les
frontières politiques. A peine arrivé
au pouvoir en mai 1997, le gouver-
nement travailliste de Tony Blair
annonce l’ouverture d’une enquête
publique, dirigée par lord McPher-
son. Les conclusions du rapport en
janvier 1999 sont accablantes. L’en-
quête met à jour «un large éventail
d’incompétence professionnelle, de
manque de leadership mais surtout de
racisme institutionnel au sein de la
Metropolitan police», le très respecté

Scotland Yard. La police est même
soupçonnée de connivence avec
Clifford Norris, le père de l’un des
condamnés, criminel notoire, chef
de gang.
Le choc est terrible, la société bri-
tannique, drapée dans sa convic-
tion d’être l’une des plus tolérantes
et libres du monde, se retrouve face
à un miroir qui lui renvoie l’image
d’un pays où le racisme est ordi-
naire, «ensemencé dans la so-

ciété». «Les gens ont oublié ce que
c’était de vivre au Royaume-Uni
en 1993», lorsqu’on était noir, rap-
pelle Imran Khan, qui représentait
la famille Lawrence à l’enquête pu-
blique. Lord McPherson propose
70 réformes visant à lutter contre
ce racisme endémique au sein de la
police mais également dans
d’autres institutions. «Ce crime
nous a tous changés, reconnaît la
commissaire Cressida Dick, l’une

des têtes dirigeantes de Scotland
Yard. La culture interne a changé. La
Metropolitan police est aujourd’hui
beaucoup plus diversifiée, et elle célè-
bre cette diversité.»

TÂCHE DE SANG. A sept reprises,
l’enquête est reprise à zéro. Même
la loi est modifiée. En 2005, il de-
vient possible de juger quelqu’un
pour le même crime une deuxième
fois, si de nouveaux éléments appa-
raissent. Entre-temps, la médecine
scientifique médico-légale a égale-
ment progressé de manière specta-
culaire. Et, en 2008, une percée
permet à la police de tenter de se
racheter. Une tâche de sang mi-
croscopique est découverte sur le
blouson de l’un des accusés. Les
analyses ADN sont formelles, le
sang appartient à Stephen
Lawrence. Un nouveau procès peut
avoir lieu, conclu hier avec les pre-
mières condamnations pour ce
meurtre. Si des progrès incontesta-
bles ont été accomplis, le racisme
n’a bien entendu pas totalement
disparu de la société britannique.
Les Lawrence ont préféré enterrer
Stephen Lawrence en Jamaïque,
plutôt que dans le pays où il était
né. A Londres, a raconté Doreen, la
plaque commémorative de Stephen
est «régulièrement dégradée et
souillée». •

Par SONIA DELESALLE­
STOLPER
Correspondante à Londres

«La police est aujourd’hui
beaucoup plus diversifiée, et elle
célèbre cette diversité.»
Cressida Dick commissaire à Scotland Yard

RÉCIT

Stephen Lawrence a été poignardé à un arrêt de bus. La culpabilité de ses agresseurs a été établie grâce à des recherches ADN. PHOTO REUTERS

REPÈRES

LA VICTIME
Stephen Lawrence est mort à
l’âge de 18 ans à Plumstead, un
quartier du sud de Londres. Il
était scolarisé à Blackheath
Bluecoat Church of England
School, où il étudiait la tech­
nologie et le design.

«Les gens ont oublié
ce que c’était que
de vivre en Grande-
Bretagne en 1993.»
Imran Khan avocat de la famille
Lawrence, interrogé au sujet du
racisme dans le pays

Mercredi 22 avril 1993, Ste­
phen Lawrence est victime
d’une agression à caractère
raciste. Cinq suspects sont
arrêtés puis relâchés, faute de
preuve. L’enquête, rouverte
en 2007, met en évidence des
éléments accablants jusque­là
ignorés par la police.

«Comment pourrais-
je me réjouir de ce
jour, qui aurait dû
survenir il y a dix-huit
ans, si la police n’avait
pas échoué?»
La mère de la victime
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«L’électoratrépublicainest
deplusenplusconservateur»
L’éditorialiste
E.J. Dionne
décrypte le début
de la campagne
présidentielle
américaine alors
que l’opposition se
cherche un leader.
Recueilli par FABRICE ROUSSELOT
Correspondant à New York

P rofesseur de sciences politiques
à l’université de Georgetown,
E.J. Dionne est aussi éditoria-
liste au Washington Post. Il est

l’un des commentateurs les plus affûtés
de la politique américaine et analyse les
enjeux de l’élection présidentielle.
Dans tous les sondages, les Américains
disent ne plus croire en leurs politiciens
et en la politique. Pourquoi ce climat?
Premièrement, l’économie est mauvaise
en Amérique depuis plus de trois ans, et
cela a évidemment une répercussion sur
les hommes politiques. Par ailleurs, le
pays connaît l’une de ses crises existen-
tielles et se demande s’il traverse une
phase de déclin. Cela arrive périodique-
ment, comme à la fin des années 70
quand on se demandait si le Japon n’al-
lait pas nous dominer. Enfin, à
Washington, nous sommes confrontés

à une radicalisation
du Parti républicain
et à une poussée du

conservatisme qui rend quasiment im-
possible tout compromis au niveau du
Congrès. Le système américain établi
par la Constitution a besoin d’un certain
consensus politique pour fonctionner
efficacement. Or, ce consensus est atta-
qué par la droite des républicains. Les
Tea Parties sont le symptôme de cette
poussée contre le rôle de l’Etat, avec une
tendance conservatrice bien plus pro-
noncée. Cela se traduit par une difficulté
à gouverner et par une frustration de
l’opinion. Nous sommes dans un pays
où, lors des élections de mi-mandat
en 2010, une candidate comme Chris-
tine O’Donnell, dont la déclaration la
plus intéressante était «je ne suis pas une
sorcière», a pu remporter les primaires
républicaines pour un siège au Sénat…
Pourquoi est-ce si difficile pour Mitt
Romney de s’imposer comme le favori
dans la course républicaine?
Une nouvelle fois, je pense que cela
montre combien l’électorat républicain
est de plus en plus conservateur. Dans
des circonstances normales, Romney
apparaîtrait comme un solide candidat

républicain. Mais le problème est aussi
que personne n’a su émerger comme
une alternative sérieuse à Romney [lire
page ci-contre]. A un moment, on a pu
penser que Rick Perry, le gouverneur du
Texas, serait un choix potentiel. Il a le
soutien du sud du pays, ce
qui est toujours important
pour les républicains, et il
pouvait mettre en valeur ses
résultats comme gouverneur.
Mais il s’est avéré un mauvais
débatteur et un mauvais can-
didat. Personne ne pouvait

imaginer qu’Herman Cain serait prési-
dent, même chose pour Michele Bach-
mann. Il y a évidemment Newt Gin-
grich, qui est certainement fascinant,
mais qui n’a pas le soutien de l’establis-
hment républicain. Reste Rick Santo-

rum, l’ancien sénateur de
Pennsylvanie, qui est suffi-
samment conservateur et a
une certaine expérience. Si
Romney décroche l’investi-
ture républicaine, c’est aussi
parce qu’il aura bénéficié
d’une opposition très faible.

Le bilan de Barack Obama pour ce pre-
mier mandat est loin d’être catastrophi-
que. Pourtant, il reste impopulaire dans
les sondages… Pourquoi?
En fait, Barack Obama n’est pas si im-
populaire. Quand on considère que le
taux de chômage est à 8,6% et que le
Président récolte près de 50% d’opi-
nions favorables dans certaines enquê-
tes, ce n’est pas si mal. Surtout, il faut
essayer de regarder ce qui s’est passé
l’année dernière. 2011 a commencé par
le triomphe des Tea Parties et la prise
du Congrès par les républicains. Puis,
en septembre, on a vu la poussée d’Oc-
cupy Wall Street. Et, quoi qu’il arrive
à ce mouvement à long terme, il a com-
plètement changé la nature du discours
politique. Tout le monde désormais
parle des inégalités en Amérique. On
est donc passé des Tea Parties à Occupy
Wall Street, des conversations sur le
déficit budgétaire aux conversations
sur les 99% face aux 1% des plus ri-
ches. Et on a également observé une
transformation de Barack Obama. Son
moment le plus faible a été les discus-
sions sur le plafond de la dette, où il
était pétrifié face aux républicains.
Mais, plus tard, il est devenu plus
agressif, pour finalement imposer plu-
sieurs accords en décembre. Barack
Obama a fini l’année 2011 bien plus fort
qu’il ne l’avait commencée. L’un de ses
problèmes reste toutefois les attentes
énormes qu’il a générées en 2008. Sa
campagne ressemblait presque à une
croisade religieuse, et il était vu comme
une espèce de croisement entre Jésus
et Moïse. Aujourd’hui, il doit faire
campagne comme un politicien qui a
plutôt réussi. C’est quand même plus
facile…
L’élection se jouera-t-elle uniquement
sur l’état de l’économie, comme sou-
vent dans les scrutins présidentiels
américains?
D’une certaine manière, on pourrait
dire que la chancelière allemande, An-
gela Merkel, et, à un moindre degré, Ni-
colas Sarkozy, sont plus importants
pour la réélection de Barack Obama que
Mitt Romney. Ce qui va se passer en Eu-
rope est déterminant pour les Etats-
Unis. L’économie américaine com-
mence à se redresser mais la crise euro-
péenne a eu des effets négatifs. Il est ca-
pital pour Barack Obama que l’Europe
ne se trouve pas de nouveau face à une
crise majeure. Mais l’autre élément im-
portant est de savoir qui va dominer le
débat public cette année. D’un côté, les
républicains vont tenter de poursuivre
leur effort pour réduire le poids du gou-
vernement et, de l’autre, Barack Obama
va essayer de reprendre la main en
orientant son discours sur la réduction
des inégalités afin de parvenir à une so-
ciété plus juste pour les classes moyen-
nes. C’est la bataille fondamentale des
mois à venir. •

INTERVIEW

Un militant
républicain scrute
les résultats du
caucus de l’Iowa,
dans la nuit de
mardi à mercredi
à Kansas City,
dans le Missouri.
PHOTO CHIP
SOMODEVILLA.
GETTY. AFP
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Extrêmement serré, ce premier succès de l’ex-gouverneur du Massachusetts
est capital dans la course à l’investiture républicaine.

Dans l’Iowa, une victoire
à l’arraché pour Mitt Romney
H uit petites voix au bout de la nuit…

C’est par l’écart le plus faible de
l’histoire des primaires américaines

que l’ancien gouverneur du Massachusetts
Mitt Romney a remporté, dans la nuit de
mardi à mercredi, le caucus républicain de
l’Iowa, qui lançait officiellement la course
à la présidentielle. Il aura fallu attendre
2h30 (heure locale) pour que Romney de-
vance sur le fil l’ex-sénateur de Pennsylva-
nie, le très conservateur Rick Santorum,
auteur d’une remontée spectaculaire dans
les sondages ces derniers jours. Pour Rom-
ney, la victoire, même obtenue à l’arraché,
est capitale. Il y a encore peu, personne ne
semblait trop y croire, alors que le candidat
n’avait guère fait campagne dans l’Iowa et
semblait avoir du mal à oublier sa cinglante
défaite d’il y a quatre ans face au pasteur
baptiste Mike Huckabee, soutenu par la
droite chrétienne.
Dynamique. Désormais, le camp de Rom-
ney espère qu’il va bénéficier d’une dyna-
mique qui le mènera à l’investiture, alors
que ce dernier, jugé trop modéré par une
partie de la base républicaine, a du mal de-
puis des mois à endosser le costume de fa-

vori. L’ex-gouverneur avait déjà les yeux
tournés vers le New Hampshire, qui ac-
cueillera mardi la prochaine primaire et où
il domine les sondages (40% des intentions
de vote, selon CNN). Hier, le sénateur de
l’Arizona et candidat à la Maison Blanche
en 2008, John McCain, a apporté son sou-
tien à Romney, en estimant qu’il était le
mieux placé pour battre Obama.

La bataille républicaine n’est toutefois pas
encore terminée. Les résultats de l’Iowa, qui
placent également l’élu libertarien du
Texas, Ron Paul, en troisième position, tra-
duisent combien le Parti républicain reste
divisé et sous influence d’une droite de plus
en plus présente (lire ci-contre). Pour l’ins-
tant, Romney n’a toujours pas su rallier les
plus conservateurs, ni même les militants
des Tea Parties avec leur message antigou-
vernement. Interrogé hier quant à ce man-

que de soutien sur CNN, Romney s’est con-
tenté de souligner «qu’il avait la même
analyse que les Tea Parties sur le fait de réduire
considérablement la taille de l’Etat fédéral».
Trouble­fête. Dans les semaines à venir,
la question est donc de savoir si Santorum,
53 ans, dispose des moyens nécessaires
pour présenter une alternative conserva-
trice à Romney. Le scrutin du 21 janvier en

Caroline du Sud, un Etat très tra-
ditionaliste, devrait être favorable
à ce chantre des valeurs morales.
D’autant qu’il devrait profiter de
l’abandon de Michele Bachmann,
l’élue du Minnesota, distancée
dans l’Iowa. Mais Santorum doit

impérativement récolter des fonds.
Le libertarien Ron Paul peut lui aussi conti-
nuer à jouer les trouble-fête. L’un des élé-
ments clés sera la position de l’ex-speaker
de la Chambre des représentants Newt Gin-
grich. Très remonté contre les groupes de
pression proches de Romney, il a assuré que
sa candidature était toujours «vivante», tout
en suggérant qu’il pourrait soutenir Santo-
rum s’il venait à abandonner.

F. Ro. (à New York)

Depuis des mois, Romney, jugé
trop modéré par une partie de la base,
a du mal à endosser le costume
de favori.

SIX MOIS DE PRIMAIRES
Les primaires républicaines conti­
nuent le 10 janvier dans le
New Hampshire et durent jusqu’à
juin. Elles désignent les délégués à la
convention qui investira le candidat.
La plupart des primaires sont fer­
mées, seuls les membres du parti
votent. Au fil de la campagne, les can­
didats les moins populaires se retirent
ou se rallient à un autre mieux placé.

REPÈRES

«Romney a dépensé de
l’argent et du temps à
courtiser les conservateurs,
mais il y a comme un
plafond de verre qu’il
n’arrive pas à crever.»
Bob Oldendick de l’université de
Caroline du Sud

8
voix seulement ont séparé Mitt
Romney, vainqueur, de l’ultraconser­
vateur Rick Santorum lors du caucus
de l’Iowa. Ils ont chacun recueilli
24,5% des suffrages.
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Par HÉLÈNE DESPIC­POPOVIC

Sur la trace des Avars,
au cœur d’un Caucase
de guerres et de légendes

L eur terre est inhospita-
lière à l’image des pier-
res sombres qu’ils

taillent pour construire leurs
maisons au pied des monta-
gnes pelées du nord-est du
Caucase. Leur fierté et leur
indépendance sont aussi lé-
gendaires que leur goût des
fêtes et des chants. Pour ce
voyage au pays d’une mino-
rité perdue au fin fond de la
Fédération russe, l’ethnolo-
gue Vladimir Bobrovnikov,
qui écrit en français, nous
mène sur la trace des Avars.

Ils forment la principale
communauté du Daguestan,
la «montagne des langues»,
où l’on compte encore une
trentaine de parlers issus de
trois groupes linguistiques
(turc, indo-européen et cau-
casien du nord-est). Selon la
légende, un cavalier chargé
de distribuer leurs langues
aux divers peuples aurait tré-
buché, laissant les précieux
dialectes s’échapper de son
sac sur les pentes de cette
montagne. C’est ainsi que
Bobrovnikov nous raconte les
fables, les préjugés et la réa-
lité d’un peuple à l’histoire
tourmentée. Il rétablit la vé-
rité sur des montagnards qui
ne sont pas arriérés comme
le croient souvent les gens
des villes. Ils aiment de plus
se moquer d’eux-mêmes.
Comme dans cette blague :
pourquoi les Avars portent-
ils des chaussettes trouées?
Parce qu’ils les gardent lors-
qu’ils se coupent les ongles.

Les Avars ont leurs héros. On
apprend que le légendaire
imam Chamil qui repoussa
les conquérants russes au
XIXe siècle avant de succom-
ber sous les coups de butoir
des armées du tsar était avar
et non tchétchène comme on
le croit depuis les guerres
russo-tchétchènes de la fin
du XXe siècle. On apprend
aussi qu’Alexandre Dumas,
le plus célèbre des voyageurs
français dans le Caucase, a
souvent enjolivé ses récits.

S’il est intéressant de savoir
que les Avars ont longtemps
été chrétiens avant de se
convertir à l’islam, il ne fait
pas trop bon leur dire. Car
l’islam rigoureux est de re-
tour. Surtout depuis que la
Russie a lancé ses assauts
pour contrôler la région.
Ainsi l’Avar a troqué son sa-
bre pour une kalachnikov ou
une grenade. Et ne craint pas
d’aller à Moscou faire sauter
le métro, perpétuant le terri-
ble cycle provocation-ré-
pression qui s’entretient
dans tout le Caucase russe
depuis plus de dix ans. •

EN HAUT DE LA PILE

RD CONGO Le signal de RFI
est toujours coupé, son trai-
tement de la situation post-
électorale ayant déplu au
gouvernement congolais.

TURKMÉNISTAN Le président
Berdymoukhamedov brigue

un second mandat. Il est au
pouvoir depuis 2007. L’élec-
tion débutera le 12 février.

Précision. Dans l’article dé-
dié à la candidature de Yous-
sou Ndour, il fallait lire Ro-
bert Bourgi, et non Albert.

Mardi à Tripoli, après les combats entre ex­insurgés qui ont fait 4 morts. PHOTO M. TURKIA. AFP

P ropos alarmistes ou
réelle inquiétude ?
Moustafa Abdeljelil,

président du Conseil national
de transition (CNT) libyen,
s’alarme désormais publi-
quement des affrontements
récurrents entre les milices
armées déployées à Tripoli.
«Nous nous trouvons confron-
tés aujourd’hui à deux choix.
Soit nous répondons sans fai-
blesse à ces évènements qui
entraînent les Libyens dans
une confrontation militaire que
nous ne pouvons accepter, soit
c’est la sécession et la guerre
civile», a-t-il déclaré mardi
soir lors d’une réunion à
Benghazi (est de la Libye).
Moustafa Abdeljelil réagissait
aux derniers combats qui ont
opposé, mardi à Tripoli, des
ex-rebelles de la capitale à
d’autres originaires de Mis-
rata (est). Les affrontements,
dont les causes restent floues,
ont fait 4 morts et au moins
4 blessés. Il s’agit du plus
grave incident depuis la mi-

décembre, lorsque des sol-
dats avaient tenté, sans suc-
cès, de déloger les révolu-
tionnaires de Zintan (ouest)
qui contrôlent l’aéroport in-
ternational de Tripoli.
Plus de deux mois après la
mort de Muammar al--
Kadhafi, les autorités libyen-
nes ne parviennent toujours
pas à imposer leurs décisions
aux katibas (brigades) rebel-
les. Celles de Zintan et Mis-
rata ont refusé de quitter Tri-
poli le 20 décembre, comme
le réclamait le conseil muni-
cipal de la capitale. Les
thuwars (révolutionnaires)
contrôlent toujours des bâti-
ments de l’ancienne admi-
nistration et continuent de
gérer leurs propres prisons.
Ils procèdent également à
des arrestations. Autant de
prérogatives qui exaspèrent
la population.
Sûrs de leur puissance et de
leur légitimité acquise durant
la révolution, les ex-rebelles
ont également des exigences

au niveau politique. S’esti-
mant sous-représentés au
CNT, ils en revendiquent dé-
sormais 40% des sièges (Li-
bération du 28 janvier).
Face à eux, le gouvernement
provisoire libyen n’a que peu
de marges de manœuvre.
Une option suivie par le CNT
est de proposer aux ex-re-
belles des postes au sein de
l’armée et de la police. Pour
les convaincre, le gouverne-
ment mise sur Youssef al-
Mangouch, nommé hier chef
d’état-major, un poste va-
cant depuis l’assassinat
d’Abdelfattah Younès le
28 juillet. Ancien colonel de
l’armée libyenne, Al-Man-
gouch avait rejoint la rébel-
lion dans l’Est libyen avant
d’être arrêté par les forces
kadhafistes près de Brega. Il
a été libéré fin août, lors de
la prise de Tripoli. Un par-
cours qui, espère le CNT, le
rendra légitime aux yeux des
ex-rebelles.

LUC MATHIEU

Lesex-rebelles
sedéchirentàTripoli
LIBYE Les combats entre milices anti-Kadhafi
mettent en difficulté le gouvernement provisoire.

Depuis mardi, les internau­
tes chinois manifestent
leur colère à l’encontre des
autorités de l’aéroport de
Haikou, dans le sud du
pays. Ge Ge, inoffensif
caniche d’à peine plus de
2 kg, y a été abattu.
Le quadrupède s’était
échappé de sa cage et
se dirigeait vers la piste
d’atterrissage, menaçant la
sécurité du site. C’est ce
qu’affirment les responsa­
bles de l’aéroport, décla­
rant que la décision de
tuer l’animal a été prise
«conformément à la loi».
Scandalisés, les internautes
dénoncent un acte «gratuit
et cruel» et, relatant un
incident similaire survenu
à l’aéroport de Manchester
au Royaume­Uni, le
17 décembre, ils déplorent
que le sort de Ge Ge ait
été différent. Le chien bri­
tannique, qui avait causé le
retard d’une douzaine de
vols, avait été rapidement
rattrapé, sain et sauf, par
les autorités. La compagnie
Hainan Airlines s’est excu­
sée auprès du propriétaire
de Ge Ge, promettant
qu’une enquête serait
menée concernant les cir­
constances funestes de
l’ouverture de la cage.

UN CANICHE
ABATTU DANS
UN AÉROPORT
CHINOIS

L’HISTOIRE

«La chancelière fait
entièrement
confiance au
Président pour
répondre à toutes les
questions qui restent
en suspens.»

Georg Streiter, porte­
parole adjoint du
gouvernement allemand
en réaction aux appels à la
démission du chef de l’Etat
Christian Wulff, éclaboussé
par une affaire de prêt
immobilier et de pressions
sur la presse

Voyage au pays des Avars,
de Vladimir Bobrovnikov,
Cartouche, 2011, 12 euros.

Le duel
«Une TVA sociale permettrait de faciliter le
Made in France en arrêtant de faire peser toutes
les cotisations sur les salariés.»

FRANÇOIS D’ORCIVAL

Les mercredis 
sur France info

Jean Leymarie
A 8h50 avec

«Nicolas Sarkozy se lance dans un pari
hasardeux : il est très difficile d’en mesurer
l’impact sur la croissance et la consommation.»

paul quinio
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Etudiantsétrangers, l’espoirdouché
L’«instruction aux préfets» annoncée hier par le gouvernement libéralise peu la circulaire d’origine.

L e Collectif du 31 mai ne dé-
sarme pas. Lutter contre la
circulaire sur les étudiants
étrangers, promulguée par

Claude Guéant en mai, sa raison
d’être, est toujours de mise.
Hier, les ministres de l’Emploi, de
l’Intérieur et de l’Enseignement
supérieur présentaient un
nouveau texte sur le sujet
aux représentants des uni-
versités et des grandes écoles. Cette
«instruction au préfet», qui sortira
dans 48 heures, facilite la déli-
vrance d’un titre de séjour aux étu-
diants hautement qualifiés, c’est-
à-dire titulaires, a minima, d’un
master 2.

ARBITRAIRE. Pourtant, il maintient
le flou sur les critères sur lesquels
ces titres sont délivrés. Le commu-
niqué interministériel évoque des
«compétences spécifiques», mais
l’imprécision laisse toute leur place
à l’arbitraire des préfectures et des
directions du travail, selon le Col-
lectif du 31 mai.
Ce mouvement recense les étu-
diants étrangers qui se sont vu re-

fuser des permis de travail et ont
ainsi perdu leur embauche, promise
ou acquise : 1 000 cas sont pour
l’instant enregistrés. Ils seraient
potentiellement 26000 étrangers
diplômés d’université et 8500 des
grandes écoles. Zeinab, Marocaine
de 24 ans, étudie en France depuis
ses 17 ans. Elle a perdu son emploi
«d’une seconde à l’autre», après
avoir reçu, le 12 décembre, le refus
de son permis de travail. «Je suis

très déçue, et j’ai peur, je suis
comme emprisonnée ici. Fi-
nancièrement, c’est très

juste.» C’est en remplissant un
questionnaire sur le site du Collectif
du 31 mai qu’elle les a rejoints.
Premiers concernés, ils n’étaient
pourtant pas conviés, hier, place
Beauvau. Pour exprimer leur mé-
contentement, ils tenaient dans
l’après-midi, près des Champs-
Elysées, une conférence de presse
orchestrée par Fatma Chouaïeb :
«Notre demande de retrait de la cir-
culaire du 31 mai est restée lettre
morte. Ce nouveau texte pose toujours
la question des critères selon lesquels
nos dossiers seront acceptés ou non.
Et qu’en est-il des victimes de la cir-
culaire ? Y aura-t-il une génération
de diplômés sacrifiés ?» a assené la
dirigeante du collectif. Du côté de

l’Unef, c’est le même constat: «Ce
nouveau texte revient à beaucoup de
bruit pour des évolutions mineures.»
Au PS, le texte d’hier, «c’est trop
peu et trop tard, estime Alain Claeys,
responsable de l’enseignement su-
périeur dans l’équipe de campagne
de François Hollande. Trop peu
parce que plus qu’un texte, cette cir-
culaire est devenue pour des millions
d’étudiants étrangers le symbole
d’une France qui ne souhaite plus les
attirer sur son sol».

FISSURE. Les représentants des éta-
blissements du supérieur semblent,
eux, satisfaits : «La circulaire du
31 mai était très fermée. Ce nouveau
texte semble bien plus ouvert, dit
Pierre Tapie directeur de la Confé-
rence des grandes écoles. A la fin du
texte, Claude Guéant demande aux
préfets de réexaminer tous les cas de
demande de changement de statut.
C’est donc un texte fort et une chance
pour la France.» C’est la première
fissure dans une coalition bigarrée
qui avait emboîté le pas au collectif
l o r s d e s a c ré a t i o n à
l’automne 2011: la Conférence des
présidents d’université, la Confé-
rence des grandes écoles, les syn-
dicats étudiants, des organisations
de défense des sans-papiers. «Nos

matières grises sont de toutes les
couleurs»: c’était le titre de la péti-
tion signée, à l’époque, par
30000 personnes, des chefs d’en-
treprise, des universitaires et des
intellectuels. Bertrand Monthu-
bert, initiateur de cette mobilisa-
tion, s’inscrivait lui aussi, hier, en
faux vis-à-vis des représentants du
supérieur : «Cette circulaire est le
bras armé en matière de politique du
chiffre de baisse de l’immigration lé-
gale. Elle encourage la mise en place
d’une préférence nationale, dont la
conséquence directe est la discrimi-
nation à l’embauche.»
Le Collectif du 31 mai ne compte
pas s’arrêter au compromis d’hier:
il organise mardi une séance de
parrainage des étudiants étrangers
par des personnalités publiques. Il
s’agit en effet de rappeler qu’ils su-
bissent depuis quelques mois une
accumulation de mesures de plus
en plus dissuasives. Pour résider en
France, ils doivent en effet, depuis
le 6 septembre, justifier d’un re-
venu de 620 euros par mois, contre
460 euros précédemment. De plus,
depuis le 1er janvier, une nouvelle
taxe sur les titres de séjour est en-
trée en vigueur, allant de 280 à
385 euros, contre 55 à 70 euros
auparavant. •

Par MARION KREMP
et ELSA SABADO
Photo LIONEL CHARRIER. MYOP

RÉCIT

Laurent Wauquiez, ministre
de l’Enseignement supérieur, hier
place Beauvau, à Paris.

«Nous voulons
que la France devienne
un pays qui attire
les meilleurs étudiants
du monde entier.»
Nicolas Sarkozy en 2007

REPÈRES

«J’ai demandé que l’on
réduise le nombre de
personnes admises au
titre de l’immigration
du travail.»
Claude Guéant le 7 avril 2010,
dans le Figaro magazine

203017
immigrés légaux d’un pays
tiers à l’UE ont été accueillis
en France en 2010.
Le plus grand contingent est
venu pour motif familial
(84126 entrées), suivi des étu­
diants étrangers (65842).
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«Salemec»deHollande: l’UMP enfaitunfromage
REPÈRES

«J’observe que
beaucoup de gens
qui travaillent avec
[François Hollande]
se laissent aller à
des propos violents,
mensongers, à des
insultes.»
Claude Guéant le ministre
de l’Intérieur, hier
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L’exemple allemand
L’Allemagne a organisé un
«système» de niveau de
déclarations. Le «niveau 1»
signifie que les propos sont
officiels. Le «niveau 2»
implique que l’on cite, par
exemple le ministère, mais
sans plus de précision.
Enfin, le «niveau 3» est off.
Un journaliste ayant violé la
règle peut être privé de
voyage avec le ministre
pendant un certain temps.

Off
Ou «off the record», c’est
une expression anglo­
saxonne désignant des
propos tenus lors d’une
conversation avec des
journalistes qui ne doivent
pas être utilisés ou, en tout
cas, pas attribués à celui
qui les a prononcés.

A voir, la carte interactive
des déplacements de
Nicolas Sarkozy et Fran­
çois Hollande. Hier, ce
dernier se trouvait à
Mérignac (Gironde).

A lire, le best­of des «off»
cramés.

• SUR LIBÉ.FR

François
Hollande en
visite à
l’entreprise
Serma, près de
Bordeaux, hier.
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L’ UMP voulait commencer
l’année en fanfare. C’est un
feu d’artifice qu’elle a of-
fert hier à son candidat,

Nicolas Sarkozy. Toute la matinée,
les canonniers de la droite,
chauffés à blanc par Jean-
François Copé, se sont dé-
chaînés contre François Hollande,
coupable de s’être laissé aller à trai-
ter le chef de l’Etat de «sale mec».
C’est en tout cas ce qui était suggéré,
au détour d’une phrase, dans un ar-
ticle du Parisien, relatant un déjeu-
ner de presse du candidat du PS.
Les participants à ce déjeuner «off»
ont tous assuré que François Hol-
lande avait prononcé ces mots sur le
ton de la plaisanterie, en les mettant
dans la bouche de Sarkozy. Une pa-
rodie, pas une insulte: sur ce point,
les convives sont unanimes. Hol-
lande s’est mis dans la peau d’un
Sarkozy se présentant aux Français
comme le capitaine courage qui ne
craint pas l’impopularité: «Je suis le
président de l’échec, je suis un sale
mec, mais dans cette période difficile,
je suis le seul capable…»

«FAUX PAS». Qu’importe. Ce «sale
mec» donnait à l’UMP l’occasion
inespérée de faire la démonstration
de sa puissance de feu. Ne laisser
passer aucune occasion de «taper
Hollande», telle est la doctrine des
stratèges de l’Elysée. Dûment brie-
fée en marge du Conseil des minis-
tres, la ministre de l’Apprentissage,
Nadine Morano, est sortie seule, sur
le perron de l’Elysée. Bouillante de
colère, elle a exigé «des excuses pu-
bliques» de François Hollande, dont

les propos sont «intolérables» et «in-
qualifiables». Prenant ses désirs
pour la réalité, l’intrépide sarko-
zyste a suggéré que le socialiste
aurait commis une erreur fatale,
comparable à celle de son mentor
Lionel Jospin en mars 2002, «lors-
qu’il s’était laissé aller sur Jacques
Chirac, le qualifiant de vieux et
d’usé». Les dirigeants de la majorité
ont chacun leur tour spéculé sur une
répétition du fameux «faux pas» qui
aurait coûté sa défaite à Jospin.
Inaugurant le nouveau siège pari-
sien de son parti, rue de Vaugirard,
le chef de l’UMP, Jean-François
Copé, avait la mine du républicain
consterné par les «insultes très cho-
quantes» adressées au chef de l’Etat.
Face à Hollande, qui manie «la ru-
meur et l’injure», il fait, lui, «le pari
du débat de fond». Pour ce faire, il
souligne que la droite peut compter
sur une «nouvelle génération réac-
tive». Allusion aux «snipers» que

l’UMP envoie au front ces
dernières semaines.
Reçus deux fois par mois à

l’Elysée par Sarkozy, ces jeunes élus
sont également associés aux réu-
nions de la «cellule riposte» animée
par Brice Hortefeux. A en juger par
leur déchaînement, hier matin, il
apparaît qu’ils ne s’embarrassent
pas des subtilités de la riposte gra-
duée. Sommés de montrer ce qu’ils
ont dans le ventre, les «snipers»

étaient hier dans une surenchère to-
talement assumée. «Battez-vous, il
y en aura parmi vous qui émergeront,
nous a dit en substance Nicolas
Sarkozy», confie l’un d’eux.
Dans ce concours de Hollande-
bashing, Valérie Rosso-Debord, dé-
putée de Meurthe-et-Moselle, a,
comme souvent, dégainé la pre-
mière: elle a convoqué «la démocra-
tie» qui, écrit-elle dans un commu-
niqué, «ne s’accommode ni de l’injure
ni du dénigrement». Elle a vu «le vrai
François Hollande», non pas un «pe-
tit homme débonnaire», mais «un

homme qui insulte et méprise la fonc-
tion présidentielle». Pour le député
Franck Riester, autre cogneur de la
cellule riposte, Hollande aurait «fait
tomber la campagne présidentielle
dans le caniveau» parce qu’il ne sait
plus quoi inventer pour détourner
l’attention des Français de son inca-
pacité à formuler des propositions.
Sébastien Huyghe, député UMP du
Nord, estime qu’il est établi que
«l’invective constitue désormais une
véritable stratégie de campagne du
candidat du Parti socialiste». «Sale
mec», avec ces deux mots vague-
ment rapportés par le Parisien, Hol-
lande serait, selon le parlementaire,
tombé «au degré zéro de la politi-
que». Le quatrième sniper de la
droite, Bruno Beschizza, élu UMP
d’Ile-de-France, dénonce des inju-
res savamment orchestrées. Aucun
doute, d’après lui, Hollande sera «le
candidat de la vulgarité».

«CULOT». En visite près de Bor-
deaux, le candidat du PS a dénoncé
la «manipulation» de ses propos (lire
ci-contre). «Les snipers de l’UMP
surjouent les indignés», a constaté le
sénateur-maire de Dijon, François
Rebsamen, soulignant «le culot» de
ceux qui «exigent des excuses publi-
ques» de celui qu’ils «insultent quoti-
diennement depuis plusieurs mois».
Sur France Inter, le député Bernard
Cazeneuve ne s’est pas privé de rap-

peler qu’en ma-
tière d’injure,
Sarkozy a placé la
barre très haut.
«Très honnêtement,
si François Hol-
lande avait dit à
Nicolas Sarkozy
“Casse-toi pauvre
con”, il aurait eu lé-
gitimement les rai-

sons de s’en plaindre, parce que ce
type de propos sont assez inconvenants
et tout à fait incorrects et malséants.
Mais ce n’est pas ce que François Hol-
lande dit et François Hollande ne sera
pas le président du “Casse-toi pauvre
con”», a-t-il souligné.
L’entourage de Hollande constate
que la majorité trahit «une grande fé-
brilité» et jure qu’il n’y a «pas de cel-
lules des basses œuvres ni de snipers»
au service du socialiste. Et de garan-
tir qu’au PS, il «n’y aura pas de “off”,
pas de “on”, mais une campagne exi-
geante». Périlleuse promesse… •
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One more time ?

«Salemec»deHollande: l’UMP enfaitunfromage
La majorité a
multiplié les
déclarations
outrées, hier,
après la saillie
attribuée au
socialiste contre
Nicolas Sarkozy.
Par ALAIN AUFFRAY
Photo SÉBASTIEN CALVET

RÉCIT

En Gironde, le candidat du PS a
dénoncé les manipulations et les
polémiques lancées par l’UMP.

La colère froide
du socialiste
«S i vous le voulez, je ré-

pondrai à une ques-
tion»: il est 17 heures

à Pessac, près de Bordeaux,
et François Hollande ne se
fait pas d’illusions. Sa confé-
rence de presse dans les lo-
caux de Serma, une entre-
prise spécialisée dans les
technologies embarquées, ne
portera ni sur sa politique in-
dustrielle ni sur l’innovation
technologique.
A Paris, la mèche allumée
par ses propos rapportés sur
Nicolas Sarkozy a enflammé
l’UMP (lire ci-contre). Toute
la journée, l’équipe de cam-
pagne du candidat socialiste
à l’Elysée a temporisé pour
que la riposte soit la plus so-
lennelle possible: un pupitre
blanc devant un fond bleu
floqué du logo de campagne,
et pas d’images attrapées au
vol à la descente d’avion ou
dans un couloir d’usine.
Hollande a un air courroucé
qu’on lui connaît peu et se
lance: «Ça suffit. Je n’accepte
pas les polémiques incessantes
venant de l’UMP. Aujourd’hui,
à partir d’une manipulation de
mes propos, hier, à partir de
déclarations que j’ai pu faire,
avant-hier à partir de mes
propositions.» Et ne s’arrête
plus: «Ce que j’ai à dire de Ni-
colas Sarkozy, je le dis publi-
quement, directement, avec
mes mots et sans intermé-
diaire, et je le dis devant les
Français. Je ne suis jamais
dans la grossièreté. Je laisse ça
à d’autres.» Avant de préve-
nir: «Ce climat-là, cette am-
biance-là, je ne souhaite pas
qu’elle se poursuive. En tout
cas, moi, je placerai le débat
public au bon niveau.»
«Annonce». Méthodique-
ment, Hollande mitraille le
bilan de la droite –chômage
et dette «qui explosent»– ou
son projet de TVA sociale
– «qui n’améliore en rien la
compétitivité, mais affaiblit la
croissance et inflige encore une

inégalité supplémentaire entre
les Français». Fustige «l’effet
d’annonce» sur le sauvetage
de l’opérateur de ferries Sea-
France et justifie son ab-
sence, remarquée, à Amiens,
hier, au procès du délégué
syndical de Continental, Xa-
vier Mathieu. Les autres can-
didats de gauche, Eva Joly,
Jean-Luc Mélenchon, Natha-
lie Arthaud et Philippe Pou-
tou, y étaient, eux. «Je n’ai
pas le don d’ubiquité mais j’ai
le devoir de solidarité», expli-
que Hollande.
«Médiocre». Aujourd’hui,
en route pour la Normandie
où il doit parler de formation
professionnelle, il fera une
halte à la raffinerie Petro-
plus, près de Rouen, mena-
cée de fermeture. Pour
Bruno Le Roux, crise écono-
mique et conflits sociaux à
l’appui, preuve est faite que
les socialistes n’ont pas be-
soin de s’en prendre à la per-
sonne du chef de l’Etat. «Dé-
crire la réalité du sarkozysme
suffit amplement», estime le
porte-parole, qui attaque le
«réflexe de meute» de l’UMP.
«Tout ce qui rend la campagne
médiocre profitera aux gens
qui font profession d’antiparle-
mentarisme», s’alarme Alain
Vidalies, le «monsieur em-
ploi» du candidat.
Pour les socialistes, la polé-
mique «sale mec» est morte
et enterrée mais «heureuse-
ment que ça arrive tôt» dans
la campagne, glisse un de ses
membres. Le précédent Jos-
pin de 2002 est dans toutes
les têtes, quand il avait jugé
son adversaire, le président
Chirac, «usé, vieilli, fatigué».
«La différence majeure, souli-
gne Bernard Cazeneuve, c’est
que Jospin l’avait dit !» Et à
l’époque, poursuit le porte-
parole, «les Français ne pen-
saient pas comme lui, alors que
là, ils le pensent peut-être…»

Envoyée spéciale en Gironde
LAURE BRETTON

«Si François Hollande avait dit à
Nicolas Sarkozy “casse-toi pauvre
con”, il aurait eu légitimement les
raisons de s’en plaindre […] Mais
François Hollande ne sera pas le
président du “casse-toi pauvre con”.»
Bernard Cazeneuve député maire PS de Cherbourg
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DÉCORATION Jack Ralite,
l’ancien ministre commu-
niste dont le nom figurait sur
la liste du nouvel an de l’Or-
dre national de la Légion
d’honneur, a annoncé qu’il
refusait cette distinction. «Je
n’ai pas refusé trois fois la Lé-
gion d’honneur sous la gauche
pour l’accepter une fois sous
la droite», a dit le sénateur de
Seine-Saint-Denis, 83 ans.

LÉGISLATIVES Marie-Luce
Penchard, ministre de
l’Outre-mer, pourrait être
candidate aux élections lé-
gislatives en Guadeloupe
dans la 4e circonscription,
celle du député socialiste et
président du conseil régio-
nal, Victorin Lurel. Elle
pourrait avoir à affronter,
outre M. Lurel, des adversai-
res de son propre camp.

«Je lui ai dit [à Guéant] que ma candidature
n’était pas un caprice ou un mouvement
d’humeur, mais le fruit de la volonté des
Boulonnais de choisir leur député.»
Thierry Solère le rival UMP de Claude Guéant aux
législatives à Boulogne­Billancourt (Hauts­de­Seine)

J ean-Luc Mélenchon
aimerait bien que 2012
ressemble à 2005. Plutôt

qu’une élection majoritaire
à deux tours, le candidat du
Front de gauche ferait bien le
vœu que la présidentielle se
transforme en double réfé-
rendum : «pour ou contre
l’austérité» et «pour ou con-
tre le nouveau traité euro-
péen». Manière de se rappe-
ler aux bons souvenirs de la
victoire du non à la Consti-
tution européenne pour le-
quel, encore au PS, Jean-Luc
Mélenchon avait activement
milité.
Hier, pour ses vœux, l’ex-
socialiste s’est présenté à
son siège de campagne bap-
tisé «l’Usine», «comme le
porte-drapeau d’une équipe
[…] héritier[e] d’une grande et
belle bataille» en 2005.
«Cette gauche-là ne vous a
jamais ni menti ni trahi. Ja-
mais, elle n’a abandonné les
combats», a scandé le député
européen devant une assem-
blée composée de militants,

de dirigeants des partis du
Front de gauche et de jour-
nalistes. Fustigeant Nicolas
Sarkozy, «responsable à lui
tout seul de la moitié de la
dette du pays», Mélenchon a
«formé le vœu» qu’en 2012
«le peuple français soit con-
sulté» sur le traité européen
«odieux» qui «sera présenté
au mois de mars». L’Europe,
pour faire décoller sa cam-
pagne.
Candidat depuis bientôt
un an, Mélenchon s’est sta-

bilisé en novembre dans les
intentions de vote autour de
7%. Seules ses cotes de po-
pularité en «opinions positi-
ves» progressent. Il compte
sur ce mois de janvier pour
enfin approcher les 10% et
recoller à François Bayrou et
Marine Le Pen.

Pour cela, le député euro-
péen a ficelé son plan com.
Un début de semaine avec
des interviews à France Info,
l’AFP et Radio Classique,
histoire de monter en puis-
sance jusqu’à son invitation,
jeudi prochain, à l’émission
politique de France 2, Des
paroles et des actes. «A la fin
du mois, on devrait avoir
réussi à toucher un électorat
plus large, explique son con-
seiller spécial, Eric Coquerel.
Et en finir aussi avec ce rôle

du râleur qui
l’a aidé à pas-
ser les portes
des médias.
D a n s s o n
équipe, on
aimerait qu’il

soit désormais identifié
comme «le candidat anti-
austérité et le candidat qui re-
donne la parole au peuple». Et
pour reprendre le titre de
«candidat des invisibles» que
la représentante du Front na-
tional lui a piqué dans un
discours à Metz en décem-

bre, Mélenchon ira dans
cette même ville le 18 jan-
vier. «Pour faire plus de
monde qu’elle et pour montrer
que ceux qui sont aux côtés de
la classe ouvrière, c’est nous»,
insiste Coquerel.
Usines. Comme avant les fê-
tes, le candidat du Front de
gauche compte enchaîner les
visites d’usines. Hier, après
être allé soutenir l’ex-leader
syndicaliste des Continental
de Clairoix (Oise), Xavier
Mathieu, en procès à
Amiens, il est allé rencontrer
les salariés du journal
Paru Vendu en liquidation ju-
diciaire. Aujourd’hui, il a
prévu des visites d’entrepri-
ses en région parisienne. De-
main, avant un meeting à
Nantes samedi, il compte se
rendre à Petit-Couronne
(Seine-Maritime) sur le site
en grève de Petroplus.
Enfin, pour affiner son vi-
rage de campagne, Mélen-
chon a décidé d’en terminer
avec les attaques envers
François Hollande. Aucune
réponse publique à la lettre
du candidat PS publiée mardi
par Libération quand, sur son
blog, il lui a collé en 2011
l’étiquette de «premier béné-
ficiaire politique» des «truca-
ges» du «ramassis de bour-
reurs d’urnes de congrès» que
sont les «socialistes de l’Hé-
rault, des Bouches-du-Rhône
et du Pas-de-Calais». «On a
moins intérêt à artiller Hol-
lande que de dire qu’être du
côté du peuple est dans le code
génétique de la gauche. Après,
on laisse les gens cheminer»,
conseille un cadre PCF.
Après avoir réclamé, sans
succès, un débat face à Hol-
lande, Mélenchon a changé
de tactique pour «secouer les
socialistes». Fin janvier dira
si la stratégie est meilleure.

LILIAN ALEMAGNA

Jean-LucMélenchontente
ledouxpourletout
PRÉSIDENTIELLE Le candidat du Front de gauche amorce un virage
stratégique et modère son discours pour élargir sa base électorale.

Eva Joly (EE­LV), Jean­Luc Mélenchon (Front de gauche),
Nathalie Arthaud (LO) et Philippe Poutou (NPA) ont
défilé chacun de leur côté, hier entre la gare et le palais
de justice d’Amiens, où le cortège s’est arrêté à la mi­jour­
née en attendant le début du procès en appel de Xavier
Mathieu, leader CGT de l’ex­usine Continental, à Clairoix
(Oise). Une amende de 1000 à 1500 euros sera requise,
plus tard dans l’après­midi, pour refus de prélèvement
ADN. Côté socialiste, la sénatrice de l’Oise Laurence
Rossignol était présente. Après sa condamnation
à 4000 euros d’amende par la cour d’appel d’Amiens
pour avoir participé au saccage de la sous­préfecture de
Compiègne (Oise) en avril 2009, Xavier Mathieu avait
refusé de se soumettre à un prélèvement d’empreinte
génétique. Une peine d’un mois de prison avec sursis
avait été requise contre lui début mai, mais il avait été
relaxé. Le parquet de Compiègne avait interjeté appel.

LA GAUCHE AVEC UN EX­CONTINENTAL

L’HISTOIRE

Hier aux Lilas, lors de la présentation des vœux du candidat. PHOTO FRANÇOIS MORI. AP

Si Jack Lang atterrit dans la 4e cir-
conscription de l’Aisne en juin pour
les législatives, le Front de gauche
l’attend de pied ferme. Hier, repre-
nant l’information révélée mercredi
par Libération, le numéro 1 du Parti
communiste, Pierre Laurent, a accusé
Lang, «l’ancien émissaire spécial de Ni-
colas Sarkozy», d’avoir «pour seule

ambition que d’aller tailler des croupiè-
res au Front de gauche et au Parti com-
muniste». La raison du courroux de
Pierre Laurent, contre «celui-là même
qui a refusé [de se présenter devant]
les militants socialistes de sa circons-
cription d’origine» ? Le sortant s’ap-
pelle Jacques Desallangre, membre du
Parti de gauche de Jean-Luc Mélen-

chon, et la circonscription devait être
récupérée par un communiste, Jean-
Luc Lanouilh. «Je souhaite que la
direction du Parti socialiste démente
au plus vite cette hypothèse qui n’est,
je n’en doute pas, qu’un piètre rebondis-
sement d’une recherche éperdue de
réélection “assurée”», a réclamé Pierre
Laurent. L.A.

A RETOUR SUR LE PARACHUTAGE DE L’EX­MINISTRE SOCIALISTE EN PICARDIE

Le PCF ne veut pas de Lang dans l’Aisne

Hervé Morin, le président du Nouveau Centre et candi­
dat à la présidentielle, a dévoilé hier son état­major de
campagne, une équipe d’une quarantaine de personnes
pour ce prétendant à l’Elysée, crédité de 0 à 1% d’inten­
tions de votes dans les sondages. En clair, l’autre repré­
sentant du centre, avec François Bayrou, a réuni son
dernier carré de fidèles, qui sont presque autant que ses
électeurs putatifs. En décembre, une large partie des
cadres du Nouveau Centre, au moins aussi nombreux
que l’état­major de campagne du candidat, a adressé une
lettre aux responsables départementaux du mouvement
pour regretter «une décision engageant l’ensemble du
mouvement, avant même que nous ayons pu avoir un
débat sur notre stratégie collective». Parmi les signataires
de cette missive en forme de missile figuraient le maire
d’Issy­les­Moulineaux, André Santini, ou le ministre de la
Fonction publique, François Sauvadet. Hervé Morin a
annoncé «vouloir démultiplier sa parole» pour tenter de
décoller du 1% d’intentions de votes. PHOTO AFP

HERVÉ MORIN RÉUNIT SES FIDÈLES
DANS SON ÉQUIPE DE CAMPAGNE

LES GENS

L’équipe de Mélenchon veut
en finir avec ce rôle du râleur
qui l’a aidé à passer les portes
des médias.
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Implants:questionssuruntiming
Alertées en 2009, les autorités sanitaires ont décidé de retirer du marché les prothèses PIP en
mars 2010. Une chronologie sur laquelle va se pencher ce soir le comité de suivi de l’affaire.

C’ est ce soir – et pour la
deuxième fois – que le
comité de suivi , autour
de l’affaire des prothèses

mammaires défectueuses se réunit
au ministère de la Santé. Une réu-
nion encore décisive. Le mois der-
nier, il s’agissait de voir s’il fallait
demander à toutes les femmes por-
teuses de ces prothèses non confor-
mes (autour de 30 000) de se les
faire «explanter»: la décision a été
positive. Aujourd’hui, c’est toute
l’affaire qui remonte. Le directeur

de l’Agence
française de
sécurité sa-

nitaire des produits de santé (Afs-
saps), Dominique Maraninchi,
vient d’être chargé par le ministre
de la Santé, Xavier Bertrand, d’étu-
dier la chronologie du scandale. On
parle de l’éventualité d’une mission
parlementaire. Trois questions, en
tout cas, se posent.

Y A­T­IL EU UN MANQUE DE
RÉACTIVITÉ DES AUTORITÉS
SANITAIRES ?
«Sur le déroulement de l’histoire, on
commence à comprendre un peu ce
qui s’est passé», nous a précisé hier
Dominique Maraninchi. Jusqu’à
présent, les autorités sanitaires
avaient expliqué que des chirur-
giens plasticiens avaient signalé un
taux de rupture élevé de ces pro-
thèses, et qu’aussitôt, c’est-à-dire
en mars 2010, l’Afssaps avait en-
voyé ses enquêteurs. Quelques
jours plus tard, la décision de retrait
du marché était prise. De fait, il y a
eu un peu de battement. C’est cou-
rant 2009 que l’Afssaps a été préve-
nue. «Peut-être a-t-on tardé? s’in-
terroge Dominique Maraninchi.
Mais ce qui m’intrigue, c’est pour-
quoi ce n’est qu’après le lancement de
l’alerte que vont nous remonter les
nombreux cas de rupture. Pourquoi
pas avant ? Pourquoi les profession-
nels de santé, qui sont tenus de décla-
rer les événements indésirables, ne
l’ont-ils pas fait plus tôt.»
Par ailleurs, l’AFP a fait état, en dé-
but de semaine, de courriers inter-
nes à l’entreprise PIP, certains da-
tant de 2005, c’est-à-dire cinq ans
avant le début de l’affaire: il s’agit
de lettres écrites par des vendeurs
de PIP à leur direction, dans les-
quelles ils s’inquiètent de la fabrica-
tion de ces prothèses. «Aucun de ces
courriers n’est remonté à l’Agence, en
tout cas pas à ma connaissance», lâ-
che le directeur de l’Afssaps.
Autre fait troublant : les autorités
sanitaires américaines (FDA) ont
fait état de «graves violations» dans
le processus de fabrication de pro-
thèses mammaires de la firme fran-

çaise PIP, et cela dès 2000. «En tout
cas, note le Pr Maraninchi, lorsque
notre enquête a eu lieu, elle s’est révé-
lée efficace. Elle a pu révéler des con-
ditions de production déplorables, et
cela depuis le début.»

QUI PAIERA LES EXPLANTATIONS?
Volet épineux du dossier, l’explan-
tation des prothèses PIP, avec leur
éventuel remplacement chez les
30 000 femmes concernées en

France. «Je ne sais pas ce que l’on va
décider ce soir», raconte le
Dr Guimberteau, qui fait partie du
comité de suivi. Qui va faire les
nouvelles prothèses, et qui va
payer ? «Le ministre a dit que les
centres de chirurgie esthétique –dont
les actes ne sont pas remboursés par
la Sécu – ne pourront pas procéder
aux explantations remboursées. Cette
décision se discute, car ce sont ces
centres-là qui ont posé plus d’un tiers

des prothèses PIP.» «De plus, l’ex-
plantation n’est pas un acte banal et
anodin», rappelle le Pr Maurice Mi-
moun, chef de service à l’hôpital
Saint-Louis, à Paris. Le gouverne-
ment reste toujours sur la ligne que
si l’explantation est bel et bien
remboursée par la Sécu, la nouvelle
prothèse ne sera pas prise en charge
par l’assurance maladie dans le cas
de la chirurgie esthétique.
En tout cas, malgré la médiatisation

de l’affaire, les professionnels
n’enregistrent pas de chute de leur
activité: «Dans mon service, où nous
faisons de la chirurgie réparatrice,
nous n’avons aucune baisse», dé-
taille le Dr Jean-Claude Guimber-
teau, président de la Société fran-
çaise de chirurgie plastique
reconstructrice et esthétique. «Cela
ne veut pas dire que l’on ne nous pose
pas plus de questions, poursuit le
professeur Mimoun, mais je ne crois
pas qu’il y aura moins d’actes à faire.
Les demandes de pose de prothèses
mammaires ne sont pas le fait de
coups de tête.»

QUELLES LEÇONS À TIRER ?
Pour le directeur de l’Afssaps, il
faut «peut-être aller, pour ce type de
produits, vers une véritable certifica-
tion, voire vers un processus d’autori-
sation, comme pour les médica-
ments». «L’affaire des prothèses
montre que l’on ne pourra plus se sa-
tisfaire d’un simple agrément»,
avance Dominique Maraninchi.
L’entreprise PIP est allée voir un or-
ganisme certificateur allemand,
TÜV Rheinland, une démarche tout
à fait légale. TÜV a alors effectué un
simple contrôle de conformité, sur
la base de déclarations de PIP. •

Par ÉRIC FAVEREAU

DÉCRYPTAGE

Le remboursement d’éventuelles prothèses de remplacement n’est pas assuré. PHOTO C. ALMODOVAR. FEDEPHOTO

Les autorités françaises
ont décidé, le 23 décem­
bre, de recommander aux
porteuses de se faire reti­
rer leurs prothèses PIP à
titre préventif, après que
huit cas de cancers ont été
signalés. Elles invoquent
des «risques bien établis»
de «ruptures» et de «réac­
tions inflammatoires».

REPÈRES

30000
C’est le nombre de fem­
mes en France qui se sont
fait implanter des prothè­
ses mammaires Poly
Implant Prothèse (PIP).
Près de 500000 femmes
en porteraient dans le
monde.

LE COMITÉ
DE SUIVI
Il comprend, sous la prési­
dence du directeur général
de la santé, les associations
de victimes, des chirurgiens
et des représentants des
agences sanitaires.
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JUSTICE L’ex-maire de Paris
Jean Tiberi et son épouse,
Xavière, seront jugés en ap-
pel du 12 au 21 novembre, a
décidé hier la cour d’appel
de Paris à l’occasion d’une
audience de fixation. Ils
avaient tous deux été con-
damnés en 2009 dans l’af-
faire des faux électeurs
du Ve arrondissement.

JUSTICE André Ride, ins-
pecteur général des services
judiciaires et supposé proche

du pouvoir, a été nommé,
hier, procureur général près
la cour d’appel de Bordeaux
(Gironde). L’affaire Betten-
court est instruite dans cette
juridiction.

FUSILLADE Un homme a été
grièvement blessé par balles,
hier, dans une pizzeria de
Roubaix (Nord), au cours
de ce qui pourrait être un
règlement de comptes. Tou-
ché au niveau d’un fémur, il
a été hospitalisé.

L es accros du portable au
volant, qui ont la détes-
table habitude d’igno-

rer les passages piétons et de
nous rouler sur les pieds, ont
du souci à se faire. Désor-
mais, téléphoner avec son
appareil en main en condui-
sant devient une contraven-
tion de quatrième classe,
punie de 135 euros d’amende
et du retrait de trois points
du permis de conduire
– contre 35 euros et deux
points auparavant.
Smartphone. Les récalci-
trants pourront toujours se
consoler en utilisant le kit
mains libres qui reste auto-
risé, mais ils devront compo-
ser avec d’autres réjouissan-
ces contenues dans le décret
qui entre en vigueur
aujourd’hui. Ainsi, si vous
avez l’habitude de regarder
les Feux de l’amour en direct
du périphérique, il vous en
coûtera le prix de plusieurs
dizaines de DVD. Un con-
ducteur ayant dans son
champ de vision un écran
autre que le GPS –une télévi-
sion allumée, une console de
jeux vidéo ou un smartphone
utilisé pour lire une vidéo–
écopera d’une amende
de 1 500 euros – contre
135 euros précédemment– et
d’un retrait de trois points
sur son permis au lieu de
deux. L’appareil pourra être
saisi, voire définitivement
confisqué, après condamna-
tion du contrevenant.
Vous avez également du
souci à vous faire si vous avez
pris l’habitude de slalomer

entre les contrôles de vitesse
grâce à une de ces petites
machines qui vous avertit de
la présence d’un radar avec
une voix de speakerine lobo-
tomisée. La détention, le
transport et l’usage des aver-
tisseurs de radars sont inter-
dits. En cas de non-respect,
il en coûtera 1 500 euros, le
retrait de six points de per-
mis et la saisie de l’appareil.
Cependant, grâce à des mises
à jour de leurs logiciels, ils
pourront devenir des «assis-
tants d’aide à la conduite»
signalant les zones dange-
reuses, où sont susceptibles
de se trouver des radars fixes
mais pas forcément. Le mi-
nistère de l’Intérieur four-

nira, courant janvier, une
carte de ces zones dangereu-
ses aux fabricants.
Autre sanction alourdie,
l’amende réprimant la circu-
lation sur la bande d’arrêt
d’urgence passe de 35 à
135 euros, et une sanction
identique est instituée pour
les cas de franchissement de
cette ligne. Les sociétés
d’autoroute ne cessent de
rappeler la vulnérabilité de
leurs équipes en ces lieux et
les accidents graves dont ils
sont victimes. Enfin, le dé-

cret vise également les auto-
mobilistes qui voudraient
tricher avec un éthylotest
antidémarrage. Tout con-
ducteur d’un véhicule obli-
gatoirement équipé d’un tel
système (condamnés de la
route, chauffeurs d’autocars
récents…) doit l’utiliser
préalablement au démarrage
du véhicule. Les petits ma-
lins qui seraient tentés de
neutraliser cet éthylotest ou
de faire démarrer leur voi-
ture par un tiers seront punis
d’une amende de 135 euros.
La complicité est punie de la
même contravention.
«Vecteurs». Plusieurs
associations d’automobilis-
tes ont dénoncé, hier, ce dé-

cret. «Si on
continue com-
me ça, on va
avoir une oppo-
sition farouche
des Français
qui, dans leur
grande majo-
rité, ne com-
prennent plus le

lien entre le tout répressif, dont
on nous rabat les oreilles
aujourd’hui, et l’objectif de
sauver 1 000 vies, que nous
partageons», a affirmé Lau-
rent Hecquet, délégué géné-
ral de 40 millions d’auto-
mobilistes. Selon le bilan
provisoire annoncé hier
par le délégué interministé-
riel à la Sécurité routière,
3970 personnes ont perdu la
vie en 2011 sur les routes
françaises, contre 3 992
en 2010.

JACKY DURAND

Répressionroutière:
legouvernementdéroule
ACCIDENTS Du portable à la conduite sur la bande d’arrêt
d’urgence, de nouvelles sanctions entrent en vigueur.

Les avertisseurs de radars sont désormais interdits. PHOTO JEAN­MICHEL SICOT

«On va avoir une opposition
farouche des [gens] qui […] ne
comprennent plus le lien entre
le tout répressif et l’objectif de
sauver 1000 vies.»
Laurent Hecquet de 40 millions
d’automobilistes

La reproduction
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est interdite

Le Carnet
Christiane Nouygues

0140105245

carnet-libe@amaurymedias.fr

CARNET

Décès

MmePfeiffer, samère,
Florence etManuel, ses

enfants et leurs compagnons
Frédérique, sa sœur, ainsi que

tous les proches,
ont la douleur de faire part du

décès de

Mme Élisabeth ALLES

La cérémonie aura lieu
le Samedi 7 Janvier à 10h,

au crématorium
duPère-Lachaise.

71, rue desRondeaux
75020PARIS
M°Gambetta

Josette PECQUENARD
décédée dans sa cinquante

huitième année,
le jeudi 29 décembre 2011

Josette
nous a quitté pour rejoindre
ses parents aimés au cimetière

deMelunNord.
Ceux qui l'ont aimé en

amour, en amitié, savent ce
que l'on lui doit, son souci

de l'autre, son sens de l'aide et
de l'écoute, son engagement

pour ceux
qui sont différents.

Tes pas nous ont guidés.
Nous continuerons à
marcher avec toi.
Ta famille, Tes amis.

Le Carnet

Vous organisez
un colloque,
un séminaire,
une conférence…

Contactez-nous

Vous organisez
un colloque,
un séminaire,
une conférence…

Contactez-nous

Vous pouvez nous faire parvenir
vos textes par e.mail :

carnet-libe@amaurymedias.fr

Réservations et insertions
la veille de 9h à 11h

pour une parution le lendemain

Tarifs 2011 : 16 € TTC la ligne
Forfait 10 lignes :

150 € TTC pour une parution
(15 € TTC la ligne supplémentaire)

Abonnés et associations : -10%

Tél. 01 40 10 52 45
Fax. 01 40 10 52 35
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Dans un moment d’égarement et d’ennui, un magistrat
assesseur qui jugeait Carlos à Paris a barboté une pen­
dule ancienne dans le bureau du président des assises.
Le préposé du palais qui remonte les horloges ayant
sonné l’alerte, la disparition de cet objet du Mobilier
national a suscité l’émoi de la cour. Le voleur en son sein
a fait mine de retrouver la pendule dans un sac, salle des
pas­perdus. Mais les caméras de surveillance l’ont con­
fondu. Prenant l’affaire «très au sérieux», Isabelle Cou­
tant­Peyre, avocate de Carlos, demande dans une lettre
au président Degrandi de la cour d’appel de lui proposer
des «solutions» pour «résoudre la nullité d’ordre public qui
affecte le verdict prononcé», puisqu’un «tel comportement
est incompatible avec le droit de juger». P.T.

LE JUGE, L’HORLOGE ET CARLOS

L’HISTOIRE

110124
C’est, selon l’Insee, le nombre d’habitants gagnés en dix
ans par Paris, qui compte désormais 2,2 millions d’âmes.
Cette tendance marque un tournant, puisque dans les
années 20, la capitale française était très peuplée, frôlant
les 3 millions d’habitants, avant de se stabiliser jusque
dans les années 50 et de décliner à partir de 1954.

L’ex­patronne d’Areva (1) a été entendue, hier, par la bri­
gade de répression de la délinquance sur la personne,
suite à sa plainte pour intrusion dans sa vie privée. Anne
Lauvergeon et son mari, Olivier Fric, consultant dans le
secteur énergétique, pensent avoir été espionnés par des
enquêteurs privés, en arrière­plan d’un rachat en 2007
par Areva d’une société d’extraction d’uranium en Nami­
bie, UraMin. Selon les conclusions du rapport d’enquête
visant le couple, révélées par le Canard enchaîné, «les
recherches préliminaires menées sur M. Fric n’ont pas per­
mis» de démontrer qu’il avait «pu bénéficier de manière
illégitime du rachat d’UraMin par Areva». Après la plainte
du couple, le parquet de Paris avait ouvert le 21 décem­
bre une enquête préliminaire pour «complicité et recel
de violation de secret professionnel». PHOTO AFP
(1) Anne Lauvergeon est présidente du conseil de surveillance de
«Libération».

ANNE LAUVERGEON ENTENDUE APRÈS
SA PLAINTE POUR ENQUÊTE ILLÉGALE

LES GENS
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GrandecolèreàPetit-Couronne
Les salariés de la raffinerie Petroplus, menacée de fermeture, bloquent les stocks de produits finis.

«Q ui est pour continuer
le blocage de tous les
produits finis ?»
Quelque 300 mains
se lèvent. «Qui est

contre?» reprend au micro le délé-
gué syndical CGT Jean-Luc Brou-
tais. Silence. «100% pour le blo-
cage.» Applaudissements. 13h40,
hier, devant l’entrée du site de la
société de raffinage et de distribu-
tion de produits pétroliers Petro-
plus, à Petit-Couronne (Seine-Ma-
ritime), hérissée de drapeaux aux
couleurs des syndicats CGT et

CFDT… les
salariés ont
voté : le blo-

cage de la livraison des produits fi-
nis actuellement en stocks se pour-
suit, ainsi que l’arrêt progressif de
toutes les unités de production
d’essence, gazole, kérosène, huiles,
bitume, gaz et fuel. «Ce n’est pas
juste l’avenir du site qui est en cause,
mais l’avenir des huit raffineries
françaises, nécessaires à l’industrie
et à l’indépendance énergétique de
notre pays», martèle Yvon Scornet,
porte-parole de l’intersyndicale
CGT-CFDT-CGC de la raffinerie.

«INDE». Vendredi, le raffineur
suisse annonçait l’arrêt complet de
trois de ses cinq sites européens :
Anvers en Belgique, Cressier en
Suisse et, en France, Petit-Cou-
ronne, sur la zone portuaire de
Rouen. En cause : le refus de ses
banques de renouveler sa ligne de
crédit (1 milliard de dollars, soit
773 millions d’euros), lui permet-
tant de s’approvisionner en pétrole

brut. A Petit-Couronne, le site
étendu depuis 1925 sur 225 hectares
en bordure de Seine, alimenté en
pétrole brut par un oléoduc depuis
le port du Havre, affiche une capa-
cité de production d’environ

161800 barils par jour. La raffinerie
a été rachetée à Shell en 2008 par le
groupe Petroplus. «C’est vrai, nous

perdons de l’argent de-
puis deux ans, recon-
naît ce délégué, mais la
baisse des marges est
essentiellement due à la
concurrence de produits
importés de Chine ou
d’Inde qui n’ont pas nos

contraintes en termes de salaires, de
sécurité et de normes environnemen-
tales. Nous demandons une politique
d’égalité de traitement avec les pro-
duits raffinés en Europe et d’équilibrer
nos chances.» Didier Marie, prési-

dent socialiste du département de
Seine-Maritime, venu hier soutenir
les salariés, dénonce «la stratégie
des grands pétro-
liers qui consiste à
profiter du dum-
ping social et envi-
ronnemental pour
investir dans les
émergents et se dé-
sengager des pays
européens».
Pour Laurent Pa-
tinier, délégué
central CFDT, la situation relève de
la responsabilité de l’Etat : «Nous
avons travaillé en 2010 avec le gou-

vernement sur la nécessité de faire
évoluer en France les activités de raf-
finage, mais rien n’est sorti de ces

tables rondes, no-
tamment la taxe
d’importation sur les
produits finis que
nous avions deman-
dée, alors qu’il s’agit
aussi de l’avenir de la
pétrochimie, la chi-
mie, la plasturgie qui
est ainsi menacé.»
Les militants refu-

sent aussi la thèse de la surcapacité
de raffinage. «La France a importé
27 millions de tonnes de produits

en 2011, soit trois fois la production de
Petit-Couronne, insiste Yvon Scor-
net. Il faut relancer le raffinage dans
ce pays pour préserver son indépen-
dance : demain la Libye, le Qatar et
les autres nous imposeront leurs
prix.» Tous demandent l’interven-
tion de l’Etat et attendent qu’il ap-
plique son droit de réquisition pour
reprendre le site, cherche des re-
preneurs industriels et investisse
pour recouvrer la compétitivité.
«On aurait des milliards pour les
banques, […] pour la Grèce, et rien
pour Petroplus ?» interroge un re-
présentant de la Fédération de l’in-
dustrie chimique, très applaudi. Le
moyen de pression est donc le blo-
cage des produits en stocks, «notre
trésor de guerre» évalué à 250 mil-
lions d’euros par les syndicats.
D’ici une semaine, toutes les unités
de production seront à l’arrêt.
Aujourd’hui, un comité d’entre-
prise extraordinaire abordera le
chômage technique.

«EXIGER». Les élus socialistes du
département et de la région atten-
dent un rendez-vous entrele Pre-
mier ministre, François Fillon et
l’intersyndicale : «L’Etat doit faire
pression sur les banques […], exiger
un engagement à moyen terme du
groupe Petroplus ou bien reprendre le
site», résume Didier Marie. Les
candidats à la présidentielle Jean-
Luc Mélenchon et Hervé Morin sont
attendus sur le site demain. Le so-
cialiste François Hollande est lui
aussi attendu (lire page 10).
Au micro, hier, Yvon Scornet a me-
nacé: «On va emmerder le gouverne-
ment, on va les mettre devant leurs
responsabilités.» Les militants pro-
mettent une initiative «spectacu-
laire» demain et, le 18 janvier, une
grande journée d’action dans les
agglomérations de Rouen, Dieppe
et du Havre. Le jour où Nicolas
Sarkozy doit précisément recevoir
les syndicats pour le sommet sur
l’emploi. •

Par NATALIE CASTETZ
Envoyée spéciale à Petit­Couronne
(Seine­Maritime)

«La France a importé 27 millions
de tonnes de produits [pétroliers]
en 2011, soit trois fois la
production de Petit-Couronne.»
Yvon Scornet de l’intersyndicale de la raffinerie

REPORTAGE

Les employés du site
de Petit­Couronne, hier. Ils
réclament une intervention
du gouvernement pour
préserver la raffinerie.
PHOTO BENOÎT DECOUT.REA
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TVAsociale:
l’ultimecharge
deSarkozy
Le chef de l’Etat est déterminé à taxer
davantage la consommation pour financer
la protection sociale. Une décision risquée.

Par GRÉGOIRE BISEAU

N icolas Sarkozy est-il en train de
jouer à quitte ou double avec son
projet de TVA sociale? «En tout cas,
on prend un risque», reconnaît vo-

lontiers un conseiller à l’Elysée. Pourquoi,
alors, ne pas attendre d’en faire un élément
de son futur programme de président sor-
tant?«Ça fait des mois que l’on parle de cette
réforme. Et si on avait attendu l’entrée en cam-
pagne, on nous aurait dit: “Mais pourquoi vous
ne l’avez pas fait avant ?”» Plus étrange en-
core, en claironnant qu’une loi sera votée
avant la présidentielle, le gouvernement a
pris le risque de braquer les organisations
syndicales alors qu’un sommet social doit se
tenir le 18 janvier. Pourquoi, en effet, organi-
ser un tel sommet si tout est déjà ficelé? Sen-
tant le danger, François Baroin, le ministre de
l’Economie, a hier matin amorcé un rétropé-
dalage déclarant «qu’aucun arbitrage n’[était]

rendu». Et Valérie Pécresse, sa collègue du
Budget, d’embrayer: «Ce qui est arrêté, c’est
le principe […]. Il y aura une bonne part de TVA,
après je ne sais pas encore exactement comment
on financera la protection sociale.»

BOUQUET. Tout cela est vrai. Beaucoup de
questions sont encore sans réponse aujour-
d’hui, y compris pour Nicolas Sarkozy. Et
surtout la principale: ce transfert de charges
sociales sur la TVA concernera-t-il seulement
les cotisations patronales, ou également cel-
les payées par les salariés ? Dans le second
cas, chacun verra son salaire net augmenter
(un peu) sur sa fiche de paie. Certainement
pas dans des proportions suffisantes pour

compenser une perte de pouvoir d’achat liée
à la hausse de la TVA, mais un petit coup de
pouce qui n’est pas sans intérêt politique, à
quatre mois du premier tour. «Il y a plusieurs
options sur la table, et notamment celle de pré-
server le pouvoir d’achat des plus démunis»,
confirme un ministre. L’autre question tech-
nique est de savoir si ce transfert se fera uni-
quement sur la TVA ou sur un bouquet de
taxes (TVA, CSG, impôt sur les sociétés). Et
dans quelles proportions.

TRINGLERIE. Mais la vraie inconnue est poli-
tique. Comment les Français vont-ils digérer
cette mauvaise nouvelle pour leur porte-
monnaie ? Selon un sondage CSA publié
aujourd’hui dans l’Humanité, ils sont près des
deux tiers à se dire opposés à la mesure. Hier
matin, au Conseil des ministres, le chef de
l’Etat a répété que «les Français ne sont pas
dans le temps de l’élection, mais dans l’inquié-
tude, dans la crise». Et donc attendent du

gouvernement des réformes. Et
tant pis si en matière de TVA sociale
ils risquent de ne pas en mesurer
les effets avant la présidentielle.
C’est même une chance : cette
tringlerie de financement de la
protection sociale est, de l’avis des

spécialistes, un immense chantier qui néces-
sitera des mois avant d’être opérationnel (lire
ci-contre). Au mieux, le gouvernement fera
voter une loi avant fin mars, quitte à convier
une séance extraordinaire du Parlement.
L’important est ailleurs : installer le plus
longtemps possible l’idée d’un Nicolas
Sarkozy qui réforme. A l’Elysée, on est per-
suadé que «ce Président qui gouverne jusqu’au
bout est susceptible d’enclencher une dynamique
électorale», selon un conseiller de Sarkozy.
«Tous les candidats parlent de vouloir produire
en France, mais nous, on engage une réforme de
fond sur la baisse du coût du travail. Et, dans un
débat de second tour, ça peut faire la diffé-
rence», veut croire un ministre. A voir. • Nicolas Sarkozy en visite à la Compagnie française du parquet, à Myennes (Nièvre), le 7 juin. PHOTO JEFF PACHOUD. AFP

UN PRINCIPE DE VASES COMMUNICANTS «La TVA dite sociale est
une arnaque. Le chômage
ne [dépend pas] du niveau
des salaires ou du coût
de la protection sociale.»
Bernard Thibault secrétaire général
de la CGT, hier sur France 2

REPÈRES «Le financement de la Sécurité
sociale ne peut plus reposer
principalement sur le travail […]
délocalisable. Il faut alléger
la pression sur le travail et faire
contribuer les importations.»
Nicolas Sarkozy le 31 décembre

La vraie inconnue est politique.
Comment les Français vont-ils digérer
cette mauvaise nouvelle pour leur
porte-monnaie?

La TVA sociale consiste à faire évoluer le financement de la protection
sociale, en remplaçant une partie des cotisations sociales payées par
les employeurs (et éventuellement celles payées par les salariés) par
une hausse de la TVA. Ce changement partiel de financement doit
renforcer la compétitivité des entreprises en diminuant le coût du tra­
vail. Elle vise également à soutenir la production française à l’export,
exonérée de TVA, alors que les produits importés seront plus taxés.
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Nicolas Sarkozy en visite à la Compagnie française du parquet, à Myennes (Nièvre), le 7 juin. PHOTO JEFF PACHOUD. AFP

Philippe Askenazy, professeur à l’Ecole d’économie de Paris, dénonce une proposition injuste:

«C’est une mesure avant tout politique,
défendue par le patronat depuis trente ans»
P hilippe Askenazy est directeur de

recherche au CNRS et professeur
à l’Ecole d’économie de Paris.

Auteur des Décennies aveugles
(Seuil, 2011), il considère que la TVA so-
ciale est «foncièrement inégalitaire et de
surcroît inefficace».
Pourquoi s’agit-il d’une mauvaise
mesure?
Elle est d’abord très inégalitaire, puis-
qu’elle pèsera bien plus sur les plus mo-
destes et les classes moyennes. Ce sont
eux qui seront essentiellement
touchés par cette hausse de la
TVA, car la part du revenu con-
sommé par les riches est moindre. Ce
coût social élevé pourrait à la rigueur se
justifier si cette mesure avait une réelle
efficacité en termes d’emploi. Or, tout
porte à croire que ce n’est pas le cas.
Selon vous, la TVA sociale ne crée pas
d’emplois?
Bien trop peu. Selon les différentes esti-
mations, la TVA sociale ne créerait que
quelques milliers d’emplois, peut-être
20 000 mais guère plus. Si l’on met en
balance ces emplois créés face aux mil-
lions de foyers appauvris par la hausse
de la TVA, on se rend compte que la TVA
dite sociale ne peut se justifier au regard
de l’efficience de la politique publique.

Pourquoi, dans ce cas, tenter de l’impo-
ser au forceps à quelques mois de la
présidentielle?
C’est une mesure avant tout politique
défendue par le patronat depuis presque
trente ans, elle n’arrive pas par hasard.
Elle fait partie d’une vaste offensive an-
tiredistributive du système fiscal fran-
çais. Elle est raccord, à ce titre, avec ce
qui s’est fait l’an dernier avec l’allége-
ment de l’ISF. Je suis plus surpris en re-
vanche par le calendrier,

quasiment impossi-
ble en termes de dé-
lais. Comment

pourrait-on mettre en place
une TVA sociale en quelques
mois à peine, alors que des
réformes préparées pendant
bien plus longtemps, comme
celle de la taxe professionnelle, se sont
révélées au final mal ficelées ?
Tous les secteurs ne seront pas touchés
de la même manière…
Beaucoup d’activités ne sont pas sou-
mises à TVA, c’est le cas de la plupart
des autoentrepreneurs ou, surtout, des
services financiers. Dans ce dernier cas,
il est vrai que l’absence de TVA est
compensée par une surtaxe sur les sa-
laires qu’il faudrait donc revoir pour ne

pas avantager le monde de la finance.
Mais comment le faire et à un juste ni-
veau dans temps si bref ?
Au final, cette hausse mal préparée de
TVA risque surtout de creuser un peu
plus le déficit et d’aggraver les finances
de l’Etat.
Les exemples danois et allemand ne plai-
dent-ils pas pour une TVA sociale syno-
nyme de plus de compétitivité pour les
entreprises?

Ces comparaisons sont sor-
ties de leur contexte. Dans le
cas de l’Allemagne, la hausse
de la TVA visait avant tout à
renflouer les caisses de
l’Etat. La modeste baisse des
charges qui l’a accompagnée
n’est pour rien dans la bonne
santé actuelle de l’industrie

allemande. Quant au Danemark, la
baisse des charges des entreprises pa-
rallèlement à la hausse de trois points
de TVA n’a été qu’un élément parmi
d’autres du pacte social. Cette écono-
mie très ouverte et très compétitive se
caractérise par un niveau élevé des ré-
munérations, sans commune mesure
avec ce que l’on trouve chez nous: près
de 90% des salariés y gagnent plus de
2 000 euros par mois.

Peut-on attendre d’une TVA sociale un
surcroît de compétitivité pour les entre-
prises françaises à l’export?
Là encore, je crois que l’on se trompe de
sujet. Si l’on prend les importations de
produits en provenance de pays à bas
coût de main-d’œuvre, il n’y a rien à
attendre d’une variation de quelques
points de TVA. Ca ne se verra pas plus
qu’une variation de quelques centimes
du cours de l’euro. Si l’on compare
maintenant notre compétitivité avec
notre principal partenaire allemand,
qu’observe-t-on? La production fran-
çaise, entend-on de l’autre côté du
Rhin, a un bon rapport qualité-prix
mais reste peu innovante. Notre pro-
blème est plus lié à une question d’of-
fre, de compétitivité hors coût, de ca-
pacité de nos entreprises à se maintenir
sur les marchés extérieurs. La TVA dite
sociale ne peut modifier cette donne.
Autrement dit, la TVA sociale ne chan-
gera rien à notre consommation de
made in China et n’améliorera pas notre
potentiel vis-à-vis de l’Allemagne.
C’est un outil idéologique, qui nous
condamne au surplace et surtout oc-
culte les vraies questions posées à
l’économie française.

Recueilli par CHRISTOPHE ALIX
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Pour l’économiste Nicolas Bouzou, cette mesure ferait baisser le coût du travail en France:

«Si l’on baisse les charges sociales,
on favorise l’emploi»
N icolas Bouzou est économiste et

directeur de l’institut Asterès
fondé en 2006. Il est partisan de

longue date d’une TVA sociale, rebapti-
sée «TVA emploi» et pour laquelle il y a
«urgence», dit-il.
Pourquoi soutenez-vous l’instauration
d’une TVA sociale?
Le taux de chômage dépend de beau-
coup de variables: de la croissance, de
la conjoncture internationale,
du marché du travail, etc. Mais
il dépend également du coût du
travail, très élevé en France si on le
compare avec les autres pays de l’Orga-
nisation de coopération et de dévelop-
pement économiques (OCDE). Un coût
qui a bien plus à voir avec le niveau des
cotisations sociales, très importantes,

qu’avec le niveau des salaires. La rai-
son? Un système de financement de la
protection sociale qui repose trop large-
ment sur les cotisations sociales assises
sur le salaire.
Que faut-il faire?
Faire en sorte que la protec-
tion sociale soit financée par
des impôts qui n’alourdis-
sent pas le coût du travail.

Toutes choses égales
par ailleurs, si l’on
baisse les charges so-

ciales, on favorise l’emploi et
inversement. C’est la même philo-
sophie que celle qui a présidé à la
création à la CSG qui a élargi aux re-
venus du capital le financement de la
protection sociale.

L’emploi peut-il en profiter rapidement?
La TVA sociale a un coût politique qui
doit être compensé par un gain écono-
mique. Mais cette TVA emploi, dont il ne
faut pas attendre d’effet sur les délocali-

sations, n’est pas une solu-
tion miracle. Tout dépend de
l’ampleur de la baisse des
charges et de la formule rete-
nue. La TVA n’est qu’un des
impôts, dont la CSG, sur le-
quel on peut basculer une
part du financement de la
protection sociale.

A partir de quel montant de réduction de
charges, la TVA sociale peut-elle avoir un
impact significatif?
Il faudrait transférer la totalité des coti-
sations familiales et une partie des coti-

sations retraite et santé de manière à ra-
mener de 30% à 10% la part du brut
dans les salaires.
Que répondez-vous à ceux qui taxent la
mesure d’inégalitaire?
Que c’est faux. Le taux de TVA réduit
pour les produits de première nécessité
ne sera pas concerné. Ensuite, la hausse
des prix sera très modérée. En Allema-
gne, la hausse de TVA de 3 points n’a eu
qu’un petit effet sur les prix, de l’ordre
de 1 point. Enfin, ceux qui souffrent le
plus aujourd’hui, ce sont ceux qui n’ont
pas d’emploi et ce sont eux que la me-
sure est censée le plus aider. Il est nor-
mal de se préoccuper en premier lieu de
l’emploi des plus fragiles, c’est la prin-
cipale vertu de la TVA sociale.

Recueilli par C.Al.

D
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50milliards
C’est la baisse, en euros, des coti­
sations sociales que permettrait
une hausse de la TVA à 24,6%
(soit cinq points de plus), selon le
sénateur centriste Jean Arthuis.

BERLIN MISE SUR LES 3 POINTS
Le 1er janvier 2007, le gouvernement d’Angela Merkel a
fait passer la TVA de 16% à 19%. Une mesure motivée en
premier lieu par la volonté de rétablir l’équilibre des
finances publiques dans un contexte de baisse des recet­
tes fiscales depuis 2000. Elle a également permis de
réduire les cotisations sociales de l’équivalent de 1,2 point
de TVA.

LE PRÉCURSEUR DANOIS
Entre 1987 et 1989, le Danemark a ramené le taux
des cotisations sociales payées par les employeurs
de 50% à 30%. Une mesure financée par une hausse
de trois points du taux de la TVA, porté à 25%.
Un élément parmi d’autres d’une politique destinée,
à l’époque, à lutter contre la surchauffe de la consomma­
tion danoise.

POUR
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L’ amour mène à tout, c’est-à-dire au
peu qu’on est, à condition de ne pas
en sortir. Une année studieuse est
l’histoire d’une jeune femme intelli-
gente de 19 ans qui, en 1966, se libère

dans et par l’amour. L’objet de cet amour, partagé,
est un cinéaste vivace, sensible, possessif, imagi-
natif, fantaisiste, provocateur, parfois odieux,
nommé Jean-Luc Godard. Il a 35 ans, son déséqui-
libre est à l’équilibre: aucun de ses défauts n’a en-
core amoindri aucune de ses qualités.
Tout commence par un film et comme dans un
film: il vient de tourner Masculin Féminin, elle lui
écrit qu’elle l’aime, il prend un avion et la rejoint
dans le Sud. Aussitôt, il entre dans une librairie et
lui offre Nadja, ça deviendra le nom de leur
chienne. La vie est un écho surréaliste, la liberté
agit, les livres sont des signes, il faut les lire pour
les vivre, Godard 1966 c’est comme Eluard 1929:
L’amour la poésie. Mais dans l’époque, et par elle
–dans l’audace de chaque geste et de chaque ins-
tant. Il cherche et sent et tourne, devenant ce que
Truffaut appelle «le cinéaste des étudiants». Les
femmes qu’il aime sont jeunes, elles habitent les
films qu’il imagine. Elles vont plus vite que la mu-
sique politique, institutionnelle, morale. Leurs sil-
houettes et leurs élans fixent l’air du temps.
Eventail. Celle qui va aimer et épouser Godard,
qui raconte cette histoire, n’est pas n’importe qui
non plus. C’est Anne Wiazemsky, petite-fille de
François Mauriac. L’année précédente, elle a joué
avec l’âne métaphysique d’Au hasard Balthazar.
Elle a conté la rencontre et le tournage avec Bres-
son en 2007, dans Jeune Fille. Il y avait déjà la qua-
lité d’Une année studieuse : non pas le souci d’une

narration rétrospective, mais la volonté de resti-
tuer le regard de la jeune femme sur le monde qui,
par le biais de quelques intermédiaires d’élite,
s’ouvrit à elle comme un éventail. Elle ne se sou-
vient pas de l’héroïne de Godard qu’elle fut; elle
le redevient, avec une bienveillance armée. Sans
doute n’a-t-elle jamais cessé de l’être.
Cette fois, Anne passe un bel été avec une amie,
puis son bac en catastrophe, puis commence à
Nanterre des études de philosophie qui ne l’inté-
ressent pas. Elle y rencontre un garçon volubile et
dragueur, nommé Dany, puisque c’est ainsi qu’elle
le découvre, sans savoir qu’on le connaîtra deux
ans plus tard sous le nom de Cohn-Bendit. A un
cocktail chez Gallimard, on lui présente le philo-
sophe Francis Jeanson, le compagnon de Sartre et
des Temps modernes. Il accepte de lui servir de ré-
pétiteur, on ne refuse rien à la petite-fille de Mau-
riac. Il devient son ami, puis celui de Godard. Mer-
veilleux portrait d’un homme intelligent,
chaleureux, dont la sympathie et la curiosité sem-
blent toujours précéder et conclure l’inquiétude
ou le jugement.
Anne Wiazemsky, elle, va bientôt tourner la Chi-
noise. La vie avec Godard est un poème annoncé
par des poèmes, un film accompagné par des
films. Un jour, il l’amène à l’aéroport d’Orly pour
y accueillir à l’improviste Bertolucci. Il le lui dé-
crit, elle doit l’identifier. Elle le reconnaît aussitôt:
«Bernardo était tel que Jean-Luc l’avait dépeint: ju-
vénile, beau, charmant et charmeur.» D’autres por-
traits enchantent cette belle année: Michel Cour-
not, François Truffaut, Jean-Pierre Léaud, Philippe
Sollers, et bien sûr «Bon Papa», François Mauriac.
Le père de Wiazemsky étant mort, c’est lui le chef

de famille. Il ne va s’opposer ni à l ’amour, ni à la
liberté de sa petite-fille. Sa générosité farceuse,
aiguë, impatiente, est bien décrite.
«Sainteté». Dans son Bloc-notes, il n’écrit qu’une
fois le nom de Godard, le 21 avril 1966. C’est au
moment de l’interdiction de la Religieuse, de Jac-
ques Rivette. En quelques phrases, sans le dire, il
parcourt et relaie l’expérience d’Anne Wia-
zemsky: «Une pièce comme les Paravents de Jean
Genet, un film comme Masculin Féminin de Godard
(je ne les connais que par les comptes rendus des jour-
naux), ou comme le prochain film de Bresson, mani-
festent le revers ténébreux d’une sainteté que vous
avez reniée – et témoignent avec une évidence poi-
gnante pour cette vérité dont Rimbaud disait qu’elle
nous entoure peut-être avec tous ses anges pleurant.»
On comprend alors pourquoi il aime la jeune
femme, la laisse vivre, reçoit Godard avec sympa-
thie : d’où qu’ils viennent et quoiqu’ils pensent,
tous ces gens sont du côté de la vraie vie.
Après le mariage, joyeux, solitaire, en Suisse, le li-
vre s’achève par un coma sans cause, comme si
tout ce qu’on venait de lire n’avait été qu’un rêve.
Mais les rêves qu’on a vécus sont les seuls moments
où l’on vit. Quatre ans plus tard, Anne Wiazemsky
et Jean-Luc Godard se séparent. Dans sa biographie
du cinéaste, Antoine de Baecque écrit qu’il «n’a
pas su garder la jeune femme, ni vraiment la filmer en
lui proposant les rôles qu’elle va chercher ailleurs».
Les histoires d’amour ne finissent pas mal, elles se
contentent de finir quand tout ce qu’elles pou-
vaient prendre et donner l’a été. La plupart des
gens oublient, malheureusement, cette leçon de
cinéma.

PHILIPPE LANÇON

ANNE WIAZEMSKY
Une année studieuse
Gallimard, 262pp., 18€.

A leurs amours
Anne Wiazemsky revit
l’aube de son histoire
avec Godard
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• Enfants de la violence

Le romancier Alain Julien Rudefoucauld donne
l’arme du langage aux six jeunes exclus du Dernier
Contingent. Entretien. Pages II et III

La fièvre dans le sang
Américains envapés et Coréens hallucinés: la
guerre par Mario Cuenca Sandoval dans le Voleur
de morphine. «Comment ça s’écrit». Page VIII

L’ombre de «Cang»
Retour sur la figure incontestée du philosophe
Georges Canguilhem, à l’occasion du début de la
parution de ses Œuvres complètes. Page VI
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La chasse à l’enfant
Six exclus dans la bataille
par le romancier Alain
Julien Rudefoucauld
C e sont des gosses, et ils

se battent. Tout le livre
se passe dans leur tête.
Manon, Malid, Xavier,
Sylvie, Thierry et

Marco, on ne les connaît que par
leurs prénoms et on ne les oubliera
jamais, quatre mousquetaires et
deux filles, dont un ange: six per-
sonnages qui vont se rejoindre
comme des billes de mercure, six
courants de conscience qui se re-
laient pour narrer la chasse à l’en-
fant. En douze semaines, le Dernier
Contingent scande l’engrenage de la
violence. L’auteur, Alain Julien Ru-
defoucauld (lire page ci-contre), fer-
raille avec un panache sans pareil.
Il procure à ses déshérités l’arme
infaillible du langage.
Caste. Comment se retrouve-t-on
dans les filets de la justice et des
forces de l’ordre, dans les «AEP»
(accueil éducatif pénal), ou sous
l’égide de «l’hares» (haute autorité
régionale de l’éducation et de la
santé), acronymes inventés au plus
près de la créativité bureaucra-
tique ? Pas forcément en étant
d’emblée un exclu. Le jeune Xavier,
qui a 15 ans quand les autres en
ont 17, et mal au ventre quand il ne
faut pas, se fait prendre pour avoir
volé des albums au festival de la
bande dessinée d’Angoulême (le
récit se passe en Charente et en Gi-
ronde, où vit l’auteur). Il a ses deux
parents, des enseignants, mais ils
l’ignorent ou le méprisent. Son vrai
soutien dans l’existence est son
grand-père. Dans le Dernier Contin-
gent, à la génération d’après, il n’y
a plus personne pour éduquer,
consoler, raconter, nourrir. Les
éducateurs forment une caste in-
termédiaire, dont les ressources
semblent laisser le romancier dubi-
tatif. Seul un officier de gendarme-
rie, «le Major», se distingue par sa
mansuétude.
Thierry est d’origine circassienne
(il n’est pas turc, il y tient), lui aussi
a un grand-père, ainsi qu’une pe-
tite sœur: deux êtres dont la dispa-
rition le jette dans le désastre. A ses
côtés, l’ami Marco, plus de 2 mètres
et une force titanesque, est un Obé-

lix tragique, comparé un jour par
un adulte à Lennie (personnage de
Des souris et des hommes). Un rasta
le traite de bouffon devant Thierry,
qui pense: «Il devrait pas. Ça va la-
ver. Marco, il aime pas qu’on le traite

de bouffon. J’ai même pas regardé qui
c’est ce Lennie. Il est grand, il est
fort, il m’a dit. Bon ben Marco aussi,
il est grand et fort. De la place il en
prend, c’est pas la méchanceté qui
l’étouffe, mais faut pas le faire chier.»

Les bagarres, les coups, les affron-
tements physiques et verbaux, les
scènes de bravoure, les fugues sont
décrits en direct ou en différé. En
différé, c’est la manière dont les
clochards du centre de transit où a

échoué Malid portent secours à un
des leurs, ravagé par une crise de
coliques néphrétiques. En direct,
c’est l’énergie décuplée de Sylvie
qui assomme des violeurs dans une
cave. «Au-dehors, devant mes yeux,
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ALAIN JULIEN
RUDEFOUCAULD
Le Dernier Contingent
Tristram, 502pp., 24€.

je perçois, dans une brume, mes bras
en l’air avec le manche de pelle, entre
les deux, et le manche qui part sans
que je le commande. Je ressens dans
les doigts le coup sur la tête du rou-
quin. Je me réveille. Comme un bar-

rage qui s’ouvre. Il porte ses mains à
son crâne, et sans un mot il tombe.
Alors je remets ça.» Sylvie est la fille
d’un gendarme suicidé. Malid fait
le tapin.
Malid : le plus cultivé de la bande,
«y’a pas que les villas qui lisent, les
immeubles aussi», dit-il à «Mon-
sieur Léduc» étonné. Au moment
où se prépare l’apothéose du der-
nier combat, il est le stratège du re-
pliement dans une île: «–On se di-
vise, comme Hannibal devant le
Rhône». Dans sa famille d’accueil,
il tournait des pornos scénarisés
par un cousin, «lui il baisait pas,
juste une pipe c’est tout, tout au
chrono, tout, l’œil sur l’horloge, qua-
rante-cinq minutes de film, La Fa-
mille 45 ça s’appelait la série». Malid
aime Manon, pute comme lui, qui
nous plonge dans une partouze
bourgeoise, ou, chez les flics, fait le
récit épique d’un «contrat» à la
campagne qui a mal tourné: «J’ai
du vocabulaire ? grâce à Dieu que
j’aie du vocabulaire.»
Hasard. Alain Julien Rudefoucauld
a été édité par Maren Sell pour
Autonomie d’un meurtre (Calmann-
Lévy, 1998). J’irai seul a été publié
au Seuil en 2003, dans «Fiction &
Cie», la collection de Denis Roche,
qui se souvient de l’auteur comme
d’un individu grand et fort, ce qui
nous rappelle quelqu’un. «Il était de
ces gens qui distillent un écho étrange
autour d’eux. Il s’exprimait de ma-
nière très directe, et on se demandait
si c’était vrai. Il parlait de la littéra-
ture brillamment, mais on aurait dit
qu’il était un hasard tombé de n’im-
porte où. Nous étions, Patrick Grain-
ville et moi, assez fascinés par lui,
très curieux. Je me souviens que son
livre était aux marges de la littérature
fantastique, moi qui l’ai en horreur.
Tout était étrange, ne correspondait
à aucune norme littéraire, intriguait
constamment. Il était ailleurs. Il habi-
tait du côté de Bordeaux, je l’ai vu
deux ou trois fois. Son livre n’a eu
aucun succès, aucune presse. Puis il
a disparu, comme si c’était normal.»
2012, bonne année, Rudefoucauld
est de retour.

Cl.D.

«Une violence continue,
faite de contraintes normatives
et de robotisation du désir»
Entretien avec l’auteur
du «Dernier Contingent»

A lain Julien Rudefou-
cauld est né en 1950 en
Algérie, à Mostaga-
nem. En préambule, il
donne cette précision:

«Vous comprendrez mieux si je vous
dis que j’ai vécu en Algérie dans un
quartier très populaire. Mes camara-
des étaient juifs, musulmans, protes-
tants, catholiques, de nationalité mul-
tiple. Mon terrain de jeu était la rue,
et les jeux souvent des combats.»
D’où viennent les personnages du
Dernier Contingent?
J’ai vite constaté qu’ils venaient
d’un passé. Comme je le dis moi-
même à l’instar de Faulkner : le
passé n’existe pas. Manon [prosti-
tuée, ndlr] est une condensation de
jeunes filles connues il y a très
longtemps et aussi dont je me suis
occupé il y a moins longtemps.
Marco [un géant] porte des traces de
ce que j’ai été, mais il est vite autre
chose qu’un personnage autobio-
graphique. Xavier, Thierry, Cécile
et Arlette [personnages secondaires,
petites sœurs], Sylvie, Malid sont
tous des personnages inventés. Ce
livre n’a rien d’autobiographique,
il est une fiction littéraire, c’est-à-
dire une métaphore du réel.
Les pères sont déficients ou absents,
les mères ne valent pas mieux. C’est
pour cette raison que vous les faites
disparaître du récit?
Les parents disparaissent du roman
à l’image de la disparition des
adultes dans le monde, incapables
d’affronter une opposition. Ce livre
est la suite de mon travail littéraire
sur la démission et la défection des
pères et des parents.
Les structures sociales et politiques
ne remplissent pas leurs devoirs en-
vers les enfants. Les pères sont dé-
ficients ou absents. Les mères sont
épuisées et lâchent prise. Il suffit de
se promener dans un supermarché,
de savoir ce qui se passe dans les
écoles, pour saisir combien les en-
fants subissent une violence conti-
nue, faite de contraintes normatives
et de robotisation du désir.
Dans vos trois romans, la violence
est centrale. Pourquoi?
Parce qu’elle est partout. D’abord
sociale. Celle que les adolescents
développent face aux adultes n’est
que la réponse de la violence de la
société à leur endroit lorsqu’ils sont
tout petits, notamment à travers la
soumission des parents. Autre vio-
lence: l’accumulation des insultes
faites par l’argent (dépenses somp-
tuaires des politiques, salaires des
footballeurs, etc.) Cette violence
regroupe des complices: les politi-
ques, les familles, les enseignants.

Pour moi, ce livre rend justice en
montrant combien le destin interne
(ce que les Grecs appelaient anankè)
devient délétère à la rencontre du
destin externe. Le Dernier Contin-
gent doit ainsi être entendu comme
la dernière contingence.
J’ai toujours pensé que la littérature
est un des meilleurs moyens, sinon
le meilleur, de modifier le rapport
que les personnes ont au monde.
Pas comme un thaumaturge, en
sollicitant une réflexion, une pen-
sée chez le lecteur.
Vous usez du monologue intérieur,
du dialogue. Vous êtes aussi auteur
de théâtre. Ce sont d’abord les voix
qui vous intéressent?
Le monologue intérieur s’est im-
posé lorsque j’ai écrit ce livre, en
urgence. Les voix s’imposent sou-
vent, non pas au sens abstrait et dé-
sincarné. Elles offrent sur le plan
dramaturgique la possibilité de ne

pas découvrir les personnages trop
tôt, ni le décor ni même la drama-
turgie.
Tout se passe lentement par un dé-
voilement structurel. Les voix par
leur liberté, leur disponibilité, leur
absence de contraintes, hormis
celles du langage, s’opposent à la
contrainte de la dramaturgie. Mais
ces deux éléments se nourrissent
l’un l’autre. Ce qui fait que j’écris
toujours mes romans et pièces de
théâtre sans plan préétabli, préfé-
rant toujours analyser après coup ce
que j’ai fait pour en découvrir la
structure. Le Dernier Contingent a
été écrit dans le désordre, comme
cela venait. L’analyse de la struc-
ture est venue après. J’utilise aussi
d’autres techniques comme l’écri-
ture musicale, la prosodie ou un
certain nombre de tropes.
La voix, donc, a plus de liens avec
la pensée intérieure qui accompa-
gne chacun tous les jours sur cette
planète qu’avec la voix entendue.
Cela a-t-il un lien avec votre pro-
fession de psychologue et psychana-
lyste?
J’ai mené de longues recherches,
j’ai publié des travaux, puis j’ai pra-
tiqué en hôpital psychiatrique, plus
en psychothérapeute et psychana-
lyste que psychologue. Mon travail
de psychanalyste tient peu de place
dans mon écriture. Mais la méthode

psychanalytique facilite beaucoup
l’analyse structurale de mes écrits.
Cependant, je dis toujours que si
dans mon travail littéraire l’on
trouve une trace de psychologisme
ou de psychanalysme, alors c’est
que j’ai raté mon travail d’écrivain.
A des spectateurs annexant un de
mes monologues à la forme d’une
séance d’analyse, qui jugeaient
qu’au motif d’être psychanalyste
mes romans étaient ceux d’un psy-
chanalyste, j’ai répondu qu’avec de
tels arguments Voyage au bout de la
nuit était un traité de médecine.
Comment êtes-vous venu à l’écri-
ture?
Très jeune. Entre 7 et 9 ans. Fasciné
par Flaubert (Trois Contes), Hugo et
certains textes poétiques. Mes pre-
miers récits, histoires, saynètes
sont là avant 10 ans. L’exode algé-
rien a coupé court à cette activité
créatrice, excepté un très long

poème sur la guerre d’Algé-
rie. Je suis revenu à l’écriture
en adaptant théâtralement la
Neige sur le grand fleuve, de
Konsalik.
Les études universitaires
étant là, j’ai lâché la plume et
me suis remis à écrire à
23 ans. Des articles dans les

fanzines et pas mal d’articles mili-
tants. Quelques scénarii de bandes
dessinées. Puis thèse de psycholo-
gie, formation psychanalytique,
écrits scientifiques… Je suis radica-
lement revenu à l’écriture à partir
de 1984 avec un roman qui attira
l’attention de Jérôme Lindon et
qu’il n’a finalement pas publié.Un
autre roman a suivi, puis un autre
en 1991, publié en 1994 (Autonomie
d’un meurtre). Entre 1990 et 1994,
j’avais écrit 10 pièces de théâtre.
Pourquoi avoir choisi un pseudo-
nyme, et comment l’avez-vous
trouvé?
Tout d’abord pour des raisons pro-
fessionnelles. Séparer les champs.
Le pseudonyme de Rudefoucauld
vient directement de l’Algérie. J’ai
vécu dans la «rue de Foucauld».
C’est dans cette rue que mes rêves
littéraires ont émergé. Par fidélité à
mon enfance, j’utilise ce pseudo-
nyme. Mes deux prénoms sont les
authentiques. Julien est aussi celui
de mon père. Ainsi, lors même que
j’ai un autre nom, mon père est
toujours présent dans sa filiation.
Mon nom d’auteur est donc Alain
Julien Rudefoucauld.
L’autre raison est que l’auteur est
toujours un autre qui émerge dans
un rapport au langage.

Recueilli par
CLAIRE DEVARRIEUX

«Pour moi ce livre rend justice
en montrant combien le destin
interne (ce que les Grecs
appelaient anankè) devient
délétère à la rencontre du
destin externe.»

Alain Julien
Rudefoucauld,
mardi. PHOTO
FRANCK PERROGON
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Evolution Titre Auteur Editeur Sortie Ventes
1 (2) Rien ne s’oppose à la nuit Delphine de Vigan Lattès 17/08/2011 100
2 (5) Anagrammes renversantes E. Klein et J. Perry­Salkow Flammarion 02/11/2011 92
3 (1) Limonov Emmanuel Carrère P.O.L 01/09/2011 91
4 (8) Indignez­vous ! (nouvelle édition) Stéphane Hessel Indigène 07/12/2011 91
5 (3) Dans les forêts de Sibérie Sylvain Tesson Gallimard 01/09/2011 80
6 (4) Quai d’Orsay. Chroniques diplomatiques 2 Blain et Lanzac Dargaud 01/12/2011 75
7 (9) La Planète des sages Jul et Charles Pépin Dargaud 25/08/2011 64
8 (23) Jésus Jean­Christian Petitfils Fayard 05/10/2011 60
9 (14) Quai d’Orsay. Chroniques diplomatiques Blain et Lanzac Dargaud 06/05/2010 54
10 (13) Le Chemin de l’espérance S. Hessel et Edgar Morin Fayard 28/09/2011 54

CLASSEMENT DATALIB DES VENTES (SEMAINE DU 28/12/2011 AU 03/01/2012)

Le tableau des meilleures ventes de la
semaine prochaine sera plus pétillant,
plus people, car on ne doute pas d’y voir
figurer Anne Wiazemsky au bras de
Jean­Luc Godard (Une année studieuse,
lire page I), ainsi que Brigitte Bardot
(Brigitte Bardot, plein la vue par Marie­
Dominique Lelièvre).
Pour le moment, on reste encore dans le
sillon de 2011, du côté de la Russie, de

l’indignation, de l’espérance et de la nuit
quand même, à quoi rien ne s’oppose.
Le tout allégé par une surprise:
le succès des Anagrammes renversantes,
d’Etienne Klein (physicien) et Jacques
Perry­Salkow (pianiste et écrivain), sous­
titré «le Sens caché du monde» (Libéra­
tion­le Mag du 12 novembre). Tiré à
5000 exemplaires, ce petit livre instruc­
tif, amusant et inquiétant à la fois, a été

offert 40000 fois pour Noël, et c’est, de
fait, un joli cadeau. L’anagramme
consiste à prendre un mot ou plusieurs,
et à composer un nouveau mot, ou une
nouvelle expression, avec le même nom­
bre de lettres: «Etienne et Jacques»
devient «Et qui est­ce, Jeanne?», «Marie
de Tourvel» «Vérité de l’amour». Beau­
coup d’histoires à la clé, les auteurs ne
se contentant pas d’être agiles. Cl.D.

Source : Datalib et l’Adelc, d’après un
panel de 200 librairies indépendantes de
premier niveau. Classement des nouveau­
tés relevé (hors poche, scolaire, guides,
jeux, etc.) sur un total de 93 771 titres diffé­
rents. Entre parenthèses, le rang tenu par
le livre la semaine précédente. En gras : les
ventes du livre rapportées, en base 100, à
celles du leader. Exemple : les ventes
d’Anagrammes renversantes représentent
92% de Rien ne s’oppose à la nuit.

Tchat avec l’éditrice Liana Levi
et le libraire Yannick Poirier
à propos de la hausse (de 5,5% à
7%) de la TVA réduite sur les
livres, aujourd’hui à 15h30.

Blog
«Godard sous la couette», une
divagation de Raphaël Sorin,
dans Lettres ouvertes.

• SUR LIBÉRATION.FR

LES BOUGIES D’ECO

Umberto Eco fête aujourd’hui même
ses 80 ans. Il a reçu un beau cadeau
des Etats­Unis: être inséré, comme
auteur d’une «œuvre exceptionnelle»,
dans The Library of Living Philoso­
phers, qui recueille les biographies
des intellectuels les plus célèbres au
monde, de Einstein à Popper, de Sar­
tre à Russell. Le romancier sémiolo­
gue fêtera son anniversaire dans
l’intimité de sa maison de Monte
Cerignone, dans les Marches, et,
publiquement, chez son éditeur,
Bompiani, puisqu’il coïncide avec la
parution de la «nouvelle» version du
Nom de la rose. La traduction fran­
çaise du roman policier médiéval, due
à Jean­Noël Schifano, avec ses «modi­
fications éparses et variées», paraîtra
chez Grasset le 25 janvier, en même
temps que la version audio, chez
Audiolib (lue par François d’Aubigny,
avec la participation de Michel Raim­
bault). R.M.

RENCONTRES

Alain Mabanckou présente le Sanglot
de l’homme noir (Fayard) le 7 janvier à
14h30 au Musée Dapper (35 bis, rue
Paul Valéry 75116). Georges Nivat, le
conseiller éditorial, qui a connu
l’auteur du Docteur Jivago, et Hélène
Henry, la traductrice, évoquent
l’indispensable biographie de Dmitri
Bykov, Boris Pasternak (Fayard), à la
librairie Tschann, le 9 janvier à 19h30
(125, bd du Montparnasse 75006). La
BNF reçoit Eugène Nicole le 11 jan­
vier à 18h30 (Petit Auditorium, Quai
François­Mauriac). La librairie La
Cédille accueille Célia Houdart
(Carrare, P.O.L) le 11 janvier à 19 heu­
res (33, rue des Volontaires 75015).
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Récit
NATHALIE LÉGER
Supplément à la vie de
Barbara Loden
P.O.L, 150pp., 14 €.

Barbara Loden est l’auteur d’un
seul film, un chef-d’œuvre,
Wanda, qu’elle réalise et inter-
prète , en bigoudis, en 1970, à

l’âge de 38 ans.
Elle était née en
Caroline du
Nord, «un pays
de bouseux», et
avait épousé
Elia Kazan. A
Positif, elle avait
dit : «J’ai tra-

versé la vie comme une autiste,
persuadée que je ne valais rien,
incapable de savoir qui j’étais, al-
lant de-ci de-là, sans dignité.»
Exactement Wanda, pourtant
l’héroïne d’un fait divers. Du-
ras, qui aimait le film, avait vu
la «coïncidence» entre les deux
femmes. On apprend en lisant
l’enquête de Nathalie Léger que
Barbara Loden s’apprêtait à
adapter l’Eveil, de Kate Chopin,
quand elle est morte, en 1980.

Cl.D.

Roman
DAVID LODGE Un homme
de tempérament Traduit de
l’anglais par Martine Aubert.
Rivages, 707pp., 24,50€.

En 1941, cinq ans avant la mort
du prolifique auteur de la Guerre
des mondes, George Orwell écrit
que «dans les années mille neuf
cent, c’était une chose mer-
veilleuse pour un jeune garçon
que de découvrir H.G. Wells.
Vous étiez là, dans un monde de
pédants, de curés et de joueurs de
golf, avec de futurs employeurs
qui vous exhortaient à vous

“accrocher ou
décrocher”, des
parents qui gâ-
chaient systéma-
tiquement votre
vie sexuelle, et
des maîtres à
l’esprit borné qui
radotaient sur

leurs humanités latines. Et voilà
qu’apparaissait ce merveilleux
auteur qui vous parlait des habi-
tants des autres planètes ou du
fond des océans et qui savait que
l’avenir ne serait pas celui
qu’imaginaient les gens respec-
tables.» C’est ce personnage et
cette énergie que David Lodge,
dans son roman biographique,
tente de faire vivre en alternant
les procédés (narration imper-
sonnelle, faux entretiens, faux
témoignages, le tout pris aux
meilleures sources). Wells était
un grand petit homme à idées
et à femmes, qui lutta pour ob-
tenir la santé et la liberté qu’il
dispensa. Wells et sa vie ne sont
jamais ennuyeux, mais le livre
l’est un peu, car ce n’est pas lui
qui l’écrit. Ph.L.

Anthologie
FRANÇOIS MORICE Parole
de truand. Une anthologie
des bas­fonds Illustré par Yann
Legendre. Inculte, 248pp., 14€.

G a n g s te r s ,
bandits, petits
escrocs ou
vrais mauvais
garçons, les
truands n’ont,
d i t - o n ,
qu’une parole.
Mais ils ont

aussi de la gueule et l’art du bon
mot. Pour cerner le sale type du
roman noir, gomina et colt au
poing, cette «anthologie des
bas-fonds» rassemble portraits
et dialogues, textes de fiction et

témoignages réels, du vrai, du
faux, pêle-mêle. On y apprend
un tas de combines, ainsi
qu’une certaine idée de l’élé-
gance. Les profs s’appellent Jac-
ques Mesrine ou René la Canne;
ils côtoient le Vollmann du Roi
de l’opium, plus loin Simonin,
Héléna, Le Breton. Les affaires
se discutent entre hommes, les
femmes sont des «gagneuses»
qui se cueillent rue Saint-Denis.
L’ex-libraire François Morice a
glané ces courts extraits parmi
les classiques du genre, les en-
cres de Yann Legendre ponc-
tuent la rafale. T. St.

Histoire
MATTHIEU LETOURNEUX
et JEAN­YVES MOLLIER
La Librairie Tallandier.
Histoire d’une grande
maison d’édition populaire
(1870­2000)
Nouveau Monde, 634pp., 29€.

Il y eut d’abord
un journal,
l’Eclipse, fondé
en 1868 par
François Polo
après l’inter-
diction de la
Lune, puis une
maison d’édi-
tion, La Librai-

rie illustrée, qui devint Librairie
Tallandier en 1901. Trois appel-
lations, trois générations égale-
ment, mais une même stratégie
éditoriale qui fut celle du livre
«populaire». Spécialisé dans la
presse illustrée, l’édition de
vulgarisation et la littérature
grand public, la maison connut
ses plus gros succès au début du
XXe siècle, avec le Journal des
voyages et des auteurs comme
Delly, Zévaco, Jean de la Hire ou
Arthur Bernède, le père de Bel-
phégor. Elle s’essaya à tous les
formats, du fascicule au «petit

livre» et au digest, et fut dans
les années 1950 un des pion-
niers en France de la vente en
«club». Mais c’est grâce à l’his-
toire –et à son titre-phare, His-
toria– qu’elle surmonta la crise
du roman populaire et poursuit
aujourd’hui ses activités. Une
étude de référence due à la col-
laboration d’un historien de
l’édition et d’un spécialiste du
roman d’aventure. D.K.

MATHIEU LÉONARD
L’Emancipation des
travailleurs. Une histoire de
la première Internationale
La Fabrique, 416pp., 16€.

«L’émancipa-
tion des tra-
vailleurs sera
l’œuvre des tra-
vailleurs eux-
mêmes.» C’est
par ces mots,
qu’en 1864 le
congrès de Lon-

dres officialise la création de
l’Association internationale des
travailleurs (A.I.T.), la première
Internationale. L’A.I.T. est par-
fois réduite à la rivalité entre
Marx et Bakounine. Mais c’est
bien le rôle de l’Etat qui est «le
point culminant de polarisation»
entre les différents courants
(proudhonien au début, mais
surtout bakouninien, marxiste,
blanquiste). La Commune de
Paris, un an avant le congrès
actant une scission entre les
mouvements des deux leaders,
est une mise en application par-
tielle de l’A.I.T. L’influence de
celle-ci y est «diffuse», même
si «la dimension sociale de la
Commune sera l’ouvrage quasi
exclusif» de ses membres. En
alternant extraits de discours,
descriptions des acteurs et des
événements, Mathieu Léonard
dresse un portrait complet de
cette courte mais riche période.

D.Do.

LIBÉRATION JEUDI 5 JANVIER 2012IV • L Actualités



Prendre les récits pour des lanternes Les misères
du corps entraînent l’écrivain britannique
Tim Parks dans une méditation cocasse sur Beckett,
Bernhard et la prostate
TIM PARKS
Le Calme retrouvé
Traduit de l’anglais par Isabelle
Reinharez. Actes Sud, 326pp.,
22,80€.

E n 1926, le surréa-
liste René Crevel
avait tenté Mon
corps et moi, fic-
tion au titre pro-

metteur pour tous les jeunes
adultes qui souffrent de la
schizoïdie légère qui caracté-
rise cet âge. Hélas, ce n’était
pas une lecture très guéris-
sante, presque moins que les
œuvres complètes de Her-
mann Hesse, autre grand
tube des troubles psycholo-
giques du postadolescent.
Avec le Calme retrouvé, le Bri-
tannique Tim Parks livre un
projet de paix universelle du
corps et de l’esprit : «“Par-
fait, mais dans quel genre dé-
sirez-vous qu’on le range? de-
mande l’éditeur. Santé,
Psychologie, New Age, Bio-
graphie, Essais critiques ?”
Ma réaction immédiate est
l’indignation : c’est exacte-
ment la question que j’ai trai-
tée dans mon livre !»
Misères. On se permettra,
pour notre part, de le ranger
rayon «récits». Côté théra-
peutique, il y a un hic. Ce
n’est pas tout à fait recom-
mandable aux moins de
25 ans, sauf s’ils sont très at-
teints. L’histoire de Tim
Parks s’articule (ou plutôt
s’arthrose) en effet autour
d’une violente douleur chro-
nique au bassin, quelque part
entre la vessie, la prostate et
le reste. Le Calme retrouvé
retrace avec cocasserie ce
tourment, les recherches de
l’auteur pour en percer à jour
la cause, et la voie vers la
guérison (dont on comprend
dès le début qu’elle est
comme l’analyse selon
Freud, «terminée et intermi-
nable»). Vers la fin, on ap-
prend que ce qu’on lit mar-
che aussi avec le syndrome
du côlon irritable et toutes
les misères corporelles des
vieux (après 30 ans), du
genre de celles qui font écrire
à propos des artistes roman-
tiques que «malgré sa santé
débile, blablabla».
Tim Parks consacre d’ailleurs
un chapitre entier à Cole-
ridge, un des premiers poè-
tes qu’il a admiré et dont il
retrouve, dans sa quête de

soulagement, une lettre sur
les torrents de montagne (les
rêves de Parks sont obsédés
de fleuves et d’océans, il
pratique le kayak) : «De
grandes masses d’eau, écrit
Coleridge, l’une après l’autre,
qu’au crépuscule on eût pu
avec émotion comparer à une
vaste foule d’ours blancs gi-
gantesques, se ruant, les uns
sur les autres, contre le vent
– leur long poil blanc se fra-
cassant de tous côtés dans le
vent.» Oui, on a bien lu, de
longs poils blancs qui se fra-
cassent au vent. Parks, pas
peu décontenancé par cette
comparaison, entreprend des
recherches sur l’état de santé
de Coleridge, qui était
abonné au laudanum. Et il fi-
nit par découvrir qu’il avait
mal au ventre, atrocement,
sans raison apparemment
autre que l’hypocondrie.
«Résolution. Si j’écrivais un
jour sur cette “maladie”, ce
serait une fois guéri, quand elle
ne serait plus une “affection”.
Et alors, avec les mots les plus
simples. Pas d’ours blanc au
poil qui se fracassait. Pas de
littérature maniérée aux dé-
pens du bien-être.»
Et de fait, Tim Parks se met,
cinq ans après le début de sa
souffrance, à raconter : «Je
n’ai jamais envisagé d’écrire

un livre sur le corps. Encore
moins sur mon corps. Quelle
indélicatesse.» Même s’il sait
qu’il n’y a pas de littérature
qui ne soit pas du corps.
Parks est un romancier de
renom (Comment peut-on
aimer Roger ? ou Rapides,
tout deux chez Babel), un es-
sayiste et traducteur respecté
(on lui doit entre autres Me-
dici Money sur la notion de
valeur au Quattrocento). Il
vit en Italie avec sa femme et
sa fille, enseigne à l’univer-
sité. Et puis un jour, son
corps se réveille sous la dou-
leur. L’écrivain se rend
compte qu’il n’a fait toute sa
vie que pousser le schmil-
blick: «En général, faire sup-
prime être tout comme le bruit
engloutit le silence.»
La première partie du livre
ne ménage pas son narra-

teur. En bon intello, Parks
est, face aux injonctions mé-
dicales, telle une poule avec
son cure-dent. On lui de-
mande par exemple de re-
cueillir l’urine du matin pour
une analyse. «Mais dans la
mesure où j’allais aux toilettes
je ne sais combien de fois pen-
dant la nuit, et buvais d’habi-
tude une gorgée d’eau avant
de me rendormir, dans mon
cas un pipi de sept heures du
matin risquait de ne ressem-
bler à aucun pipi produit par
quelqu’un d’autre. Il serait
plus dilué. Si c’était le cas, et
si la différence était de taille, je

devrais peut-
être leur donner
ma première
production de la
nuit.»
Pince. Il finit
par s’énerver

devant l’absence de «direc-
tives particulières pour les
personnes dans ma situation
difficile» avant de téléphoner
à son médecin et ami, Carlo,
qui l’envoie bouler, en lui ré-
vélant que la médecine n’est
pas une science exacte :
«Pisse n’importe quand.»
On pense au sketch sur les
médecins dans Journal intime
de Moretti, le narrateur se
voyant renvoyé de l’un à
l’autre et de Charybde en
Scylla (de fait, la solution
qu’on lui propose le plus
souvent consiste à se faire
enfoncer une pince dans le
pénis pour enlever des mor-
ceaux de prostate). Comme
chez Moretti, «le chirurgien
était le meilleur chirurgien
d’Italie, le radiologue le
meilleur radiologue d’Europe.
Et par le plus grand des ha-

sards, nous étions tous les
meilleurs amis du monde». Un
«côté très italien» dont
s’amuse Parks (que, accent

oblige, on appelle là-bas «si-
gnor Pax»).
Shiatsu. Spécialiste de litté-
rature, c’est plutôt cepen-
dant à Thomas Bernhard et
ses poumons ou au Molloy de
Beckett comptant ses pets
que songe Parks. Le Calme
retrouvé propose ainsi une
relecture somatique et sou-
riante de l’écriture contem-
poraine, ou plutôt tentant de
dépasser la partition occi-
dentale entre corps et esprit.
La seconde moitié, moins
caustique, raconte la décou-
verte d’un livre intitulé Un
mal de tête dans le bassin et
comment Parks apprend à
baisser la garde, se relaxer et
faire refluer la douleur avec
la haine de son corps. Puis,
direction le shiatsu, occasion
pour lui de relire l’Institut
Benjamenta de Walser où l’on

«Pas d’ours blanc au poil qui
se fracassait. Pas de littérature
maniérée aux dépens du
bien-être.»

«apprend à ne penser à rien».
Déployant toute la palette
des effets romanesques, ma-
niant le dialogue à point
nommé, champion des mo-
dulations rythmiques, ce
Calme retrouvé est récit au
centuple. Dès le début, on
comprend en quoi s’exprime
sa calme supériorité : c’est
qu’au lieu de flotter sur le
supermarché de la prose en
piquant ici un cliché de ma-
gazine, appariant là deux
mots incongrus, Tim Parks
ne raconte le monde qu’en-
gagé dans un usage. Il écrira
ainsi «l’Adige, à Vérone, n’est
pas si mal comme rivière pour
s’entraîner» et non «verte
comme l’aube aux doigts de
fée». Il faut dire que dans sa
cure, il y a eu aussi un stage
de silence.

ÉRIC LORET

Tim Parks. PHOTO DR
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King «Cang» Tome initial des œuvres complètes
de Georges Canguilhem ou les écrits de jeunesse
du médecin-philosophe, figure de la Résistance

GEORGES CANGUILHEM
Œuvres complètes.
T. 1. Ecrits philosophiques et
politiques 1926­1939
Textes présentés et annotés par Jean­
François Braunstein, Michele Cammelli et
Xavier Roth, sous la direction de
J.­F. Braunstein et Yves Schwartz, préface de
Jacques Bouveresse. Vrin, 1034pp., 38€.

O n se risquait, parfois, à
l’appeler «le Cang».
C’était, pour ses collègues
et ses étudiants, une ma-
nière de créer par artifice

une «familiarité» dont tous savaient
qu’elle ne pourrait jamais exister. En
fait, de Georges Canguilhem (1904-
1995), tout le monde avait un peu peur.
Non qu’il fût méchant ou tyrannique,
ni même qu’on se sentît écrasé par le
poids qu’il avait dans l’institution: mé-
decin, philosophe, professeur à la Sor-
bonne, inspecteur général, président du
jury d’agrégation, successeur de Gaston
Bachelard à la direction de l’Institut
d’histoire des sciences, membre de
l’Académie internationale d’histoire de
la médecine, membre de l’Institut in-
ternational de philosophie… Il inspirait
la crainte, mêlée de respect et d’admi-
ration, parce qu’il était l’«homme des
ombres».
La première, d’ombre, était celle qui
s’oppose aux spotlights de la scène pu-
blique où les intellectuels «intervien-
nent», et dont Sartre –que par ailleurs
il citait toujours de façon amicale et

chaleureuse– tenait l’oriflamme. D’une
«modestie ombrageuse», paysan attaché
à la paix provinciale de Castelnaudary
ou d’Orgibet, Canguilhem, comme
l’écrit Jacques Bouveresse, était dans le
retrait et la discrétion, et n’eut jamais
envie de «paraître», ni de «participer
de quelque façon que ce soit à la bataille
pour le prestige et l’autorité». L’autre
ombre est l’«obscurité» dont disaient
atteint son discours les amateurs d’une
philosophie «popularisable», faite de
joutes sur des thèmes politiques, mo-
raux, sociaux: «Le Canguilhem que j’ai
connu quand j’étais étudiant, témoigne
encore Jacques Bouveresse, nous faisait
l’effet d’un philosophe détaché et austère,
spécialisé dans le traitement de problèmes
relativement techniques et ésotériques
d’épistémologie et d’histoire des sciences,
évitant généralement d’aborder directe-
ment les “grandes” questions philosophi-
ques, comme on les appelle, celles qui re-
lèvent de la métaphysique et de la

morale.» La dernière est celle à l’abri de
laquelle il faut se cacher pour se proté-
ger des balles ennemies.
Fusillé. Michel Foucault a placé Can-
guilhem sur une sorte de ligne de crête
qui «sépare une philosophie de l’expé-
rience, du sens, du sujet, et une philoso-
phie du savoir, de la rationalité et du con-
cept. D’un côté, une filiation qui est celle
de Sartre et de Merleau-Ponty; et puis une
autre, qui est celle de Cavaillès, de Bache-
lard, de Koyré et de Canguilhem». Avant
d’ajouter: «En apparence, la seconde est
restée à la fois plus théoricienne, la plus
réglée sur des tâches spéculatives, la plus
éloignée aussi des interrogations politi-
ques immédiates. Et pourtant, c’est elle
qui, pendant la guerre, a pris part, et de
façon très directe, au combat…» En effet,
membre du Comité de vigilance des in-
tellectuels antifascistes, Canguilhem
écrit dès 1940 au recteur d’académie
pour lui signifier qu’il n’a pas passé
l’agrégation de philosophie dans le but
d'«enseigner Travail, Famille, Patrie». Et
il entre dans l’«armée des ombres».
Avec Jean Cavaillès et Emmanuel d’As-
tier de La Vigerie, il signe le premier
tract du mouvement Libération.
Bientôt, il est «Lafont», membre du di-
rectoire des mouvements unifiés de la
Résistance et, en juin 1944, participe à
l’un des plus durs combats contre les
forces allemandes, au mont Mouchet.
Point de doute que ce qu’il disait de son
ami Cavaillès, fusillé par les Allemands,
peut être dit de lui : «Pourquoi des pro-
fesseurs? Pour savoir, à l’occasion, don-

ner une leçon d’action à ceux
qui jugent ces deux notions in-
compatibles. Cavaillès, philo-
sophe combattant, enseigne
aux hommes dits d’action que
l’action n’est pas une incon-
sistante et lâche pratique em-
pirique. Cavaillès, philosophe
mathématicien, nourri de poé-

sie, qui citait Rimbaud dans ses leçons sur
l’expérience […], enseigne aux terroristes
littéraires qu’avant d’être la sœur du rêve,
l’action doit être la fille de la rigueur.»
Georges Canguilhem ne s’est jamais
glorifié de rien, ni de ses actes de résis-
tant, ni du «magistère invisible» qu’il
exerçait. C’est cela qui justifiait la révé-
rence que ses pairs et ses élèves lui ma-
nifestaient. Mais son «œuvre austère»
était, et reste, plus reconnue par les
spécialistes que connue du public. On
la croyait bornée à quelques ouvrages:
le Normal et le Pathologique, la Connais-
sance de la vie, Idéologie et rationalité
dans l’histoire des sciences de la vie, la
Formation du concept de réflexe, Etudes
d’histoire et de philosophie des sciences
– où il est montré, pour simplifier,
qu’une épistémologie historique des
sciences exige l’analyse de leurs succès
et de leurs échecs, mais également celle
des relations imprévues, insoupçon-
nées, entre divers domaines de l’acti-

vité théorique ou pratique, des normes
et des jugements de valeur qui entou-
rent le discours scientifique, des fac-
teurs techniques, des présupposés phi-
losophiques, des éléments idéologiques
qui surdéterminent les reculs ou les
avancées vers le Vrai.

Georges
Canguilhem,
vers 1935.
ARCHIVES FAMILIALES
ADOC­PHOTOS

Œuvre suffisamment prégnante, cepen-
dant, pour avoir ensemencé des champs
très étendus du savoir, au point que Mi-
chel Foucault a pu dire qu’on «ne com-
prendrait pas grand-chose» à ce qui s’est
passé dans la pensée «si on ôtait Can-
guilhem» – des discussions autour du

Michel Foucault a placé Canguilhem
sur une sorte de ligne de crête
qui «sépare une philosophie de
l’expérience, du sens, du sujet,
et une philosophie du savoir,
de la rationalité et du concept».
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Les disparus de la photo de famille
Le jeune historien Ivan Jablonka
a enquêté sur la vie de ses grands-
parents, morts à Auschwitz
IVAN JABLONKA
Histoire des
grands­parents que je n’ai
pas eus Seuil «La librairie du
XXIe siècle», 434pp., 24€.

M atès Jablonka
est un Juif
polonais mort
à Auschwitz
en 1943 ou

1944. Plus exactement, né
russe en 1909 à Parczew,
«aux confins de la Pologne, de
l’Ukraine et de la Biélorussie»,
il devient polonais en 1918,
quand le pays retrouve son
indépendance. Il est le troi-
sième d’une fratrie de cinq,
le deuxième fils de Tauba et
de Shloymè Jablonka, qui est
«gardien du bain». Le bain
rituel ou le bain public ?
L’établissement est un jour
menacé de fermeture, un
tracas en apparence banal,
que révèle un document ex-
humé du dossier judiciaire
de Matès, constitué en 1933
et 1934 quand celui-ci est
emprisonné pour activités
subversives : «L’insalubrité
sert de prétexte pour fermer les
établissements juifs. Dans la
Pologne née de la Première
Guerre mondiale, les minorités
nationales subissent toutes
sortes de tracasseries», écrit
l’historien Ivan Jablonka. Il
est né en 1973, trente ans
après la mort de son grand-
père, Matès Jablonka, à Aus-
chwitz.
Histoire des grands-parents
que je n’ai pas eus est une en-
quête qui se lit comme un
texte littéraire, constamment
vivant, humain, jusque dans
la description finale des
camps, à laquelle l’auteur
s’astreint comme on saute
dans les flammes. A plu-
sieurs reprises, au cours de
son livre, il s’arrête, prend le
temps de réfléchir à cette
«biographie familiale» qui est
aussi «œuvre de justice» et ne
perd jamais de vue la recher-
che de la vérité. «L’idée de
prendre mes grands-parents
comme objet d’étude remonte
à 2007. Mon projet prend
forme assez vite: je vais écrire
un livre sur leur histoire, ou
plutôt un livre d’histoire sur
eux, fondé sur des archives,
des entretiens, des lectures,
une mise en contexte, des rai-
sonnements sociologiques,
grâce auxquels je vais faire
leur connaissance. Récit de

leur vie et compte rendu de
mon enquête, ce livre fera
comprendre, non revivre.»
Ceci n’est heureusement pas
tout à fait exact. Comprendre
dans quels combats san-
glants et perdus d’avance
Matès s’est trouvé pris au
piège en 1940, engagé qu’il
était dans la Légion étran-
gère, c’est décrire, c’est faire
revivre. Reconstituer le ré-
seau de solidarités qui a per-
mis à Matès et à sa jeune
femme Idesa (née à Parczew
en 1914), d’échapper aux ra-
fles de 1941 et 1942, c’est fré-
quenter un anarchiste pari-
got, ou bien un couple de
concierges peu engageants et
pourtant très efficaces
comme anges gardiens.
Quand Ivan Jablonka met ses

pas dans ceux de sa grand-
mère qui s’enfuit, avec ses
deux enfants, Suzanne et
Marcel, à travers les rues
mêmes où il vit aujourd’hui,
l’exigence intellectuelle s’as-
socie à l’émotion, à l’empa-
thie, de manière à ce que le
lecteur saisisse qu’il s’agit là
de personnages, de tour-
ments, d’une histoire qui le
concernent: «Pourquoi vous?
Je ne sais pas, mais c’est
vous.»
Bourrelier. Cette enquête
résonne singulièrement
aujourd’hui, surtout pour la
période qui commence en
1937, en France, avec les ar-
rêtés d’expulsion, les visas
demandés aux consulats
étrangers qui permettent,
une fois refusés, de prouver
qu’on est «dans l’impossibi-
lité de quitter le territoire
français». La mise au point
du fichier de la Sûreté na-
tionale montre comment «il
y a un “Vichy avant Vichy”,
et il fermente dans la Républi-
que». La mise en place des
associations qu’on ne dit
pas encore humanitaires
permet de mettre un peu la
tête hors de l’eau, de survi-
vre. Sans, bien sûr, exercer
son métier de bourrelier,
Matès travaille ici et là,
quand il peut, reçoit de
l’aide. Il n’est plus le garçon

courageux, séduisant, plein
d’autorité, le fils le plus pro-
metteur du vieux Shloymè.
«Le révolutionnaire sans peur
et sans reproche se rétracte en
Juif de diaspora.»
«Départ unique». Matès a
précédé Idesa à Paris. Elle
arrive en avril 1938. Son pas-
seport, comme le «livre du
souvenir», le Yizkèr-Bukh
de Parczew, est désormais
numérisé dans l’ordinateur
de son petit-fils Ivan, fils de
Marcel, né à Paris en 1940,
un an après Suzanne. Le pas-
seport est«valable pour un
départ unique à l’étranger».
Matès et Idesa sont deux
jeunes gens parmi les
400 000 Juifs qui ont quitté
la Pologne entre les deux
guerres. L’historien constate

que «la misère,
l’antisémitisme
et l’oppression»
qui les ont
c o n d u i t s a u
marxisme dans
les années 20,
les contraignent

à l’exil dix ans plus tard. Les
pages consacrées aux années
communistes de ses grands-
parents par Ivan Jablonka ne
sont pas les moins belles du
livre.
Ainsi qu’il l’a prévu, l’auteur
écume avec aisance les re-
gistres, les archives. Il tra-
vaille avec son père, Marcel,
mais celui-ci a peu de souve-

nirs, et se sent coupable, car,
quand il est jeune, «il
n’éprouve pas le besoin d’in-
terroger les cousins, les amis,
les voisins», à présent pres-
que tous morts. Mais il n’est
jamais trop tard pour un his-
torien. Jablonka interroge les
membres de la famille, les
descendants des frères et
sœurs de Matès, communis-
tes eux aussi, qui ont émigré
en Argentine, en Union so-
viétique et en Israël. Il écrit à
une centaine de Jablonka de
par le monde. Il téléphone à
tous ceux qui, d’après l’an-
nuaire pour l’Ile-de-France,
portent le même nom que
les locataires du passage
d’Eupatoria, à Ménilmon-
tant, pendant la guerre. C’est
là que ses grands-parents ont
été arrêtés, le 25 février 1943,
et emmenés à Drancy. L’ ar-
restation est peut-être en re-
lation avec l’exécution de
deux officiers allemands par
la Résistance, quelques se-
maines plus tôt.
Marcel et Suzanne ont été
«laissés volontairement dans
l’immeuble» par leurs pa-
rents. Ceux-ci savaient-ils ce
qui les attendait ? Ivan Ja-
blonka pose la question en
ces termes: «A partir de quel
niveau de danger choisissez-
vous de ne pas emmener vos
enfants avec vous pour une
destination inconnue ?»

CLAIRE DEVARRIEUX

Quand l’auteur met ses pas
dans ceux de sa grand-mère
qui s’enfuit, avec ses enfants,
l’exigence intellectuelle
s’associe à l’émotion.

marxisme aux débats sur la psychana-
lyse, l’étude des liens entre philosophie
et biologie, le prétendu «conflit» entre
l’épistémologie française et la philoso-
phie des sciences anglo-saxonne, les
théories d’Althusser, la sociologie de
Bourdieu ou le travail de Foucault lui-
même. On découvre à présent que le
médecin philosophe, en plus des livres
cités, a écrit des milliers de pages, de
lettres, articles de revue, fascicules,
chroniques, recensions, brochures (le
Fascisme et les Paysans), ouvrages à
compte d’auteur (Traité de logique et de
morale), au point que tous ses textes ar-
rivent à composer six épais volumes
d’Œuvres complètes, dont le premier est
publié aujourd’hui: Ecrits philosophiques
et politiques, 1926-1939.
Rigueur. C’est à faire connaissance
avec un «Canguilhem d’avant Canguil-
hem» qu’invite ce tome initial, et pro-
bablement à «modifier l’image courante
qui fait de lui un pur historien des scien-
ces» (Jean-François Braunstein). Le
jeune professeur de lycée est en effet ici
mobilisé par les questions politiques et
sociales, éthiques, esthétiques ou péda-
gogiques. Mais si déjà perce la rigueur,
label de sa pensée, c’est assurément la
véhémence avec laquelle Canguilhem
mène ses combats qui surprend le plus:
pour la primauté de la valeur sur le fait,
l’universalité humaine, la défense des
exploités, la justice, l’égalité des droits,
contre le nationalisme guerrier (suivant
en cela le pacifisme de son maître Alain,
aux Libres propos duquel il collabore),
puis, devant la nécessité du «il faut
choisir», pour l’engagement dans la
guerre.
Dans l’introduction au livre issu de sa
thèse de médecine, le Normal et le Pa-
thologique, il écrira que la philosophie
a intérêt à s’instruire de «matières
étrangères». Aussi, comme le suggère
Yves Schwartz, ces textes de jeunesse
peuvent-ils attester la manière dont «on
devient philosophe»: on n’étant étranger
à rien. Et, de fait, Canguilhem se mon-
tre curieux de tout: un manuel scolaire
paru en Allemagne, une opinion de Paul
Valéry, un débat chiffré sur le budget
militaire à l’Assemblée nationale, une
discussion entre Julien Benda et Romain
Rolland, un ouvrage de Descartes ou de
Bertrand Russell, une crise ministé-
rielle, le sport, la morale sexuelle, une
réforme agraire, les élections anglaises,
le statut du «fait» en psychologie, his-
toire ou sociologie, l’anniversaire de la
mort de Beethoven…
Le temps n’était pas encore venu de
«mettre de l’ordre dans le chaos». Il le
fera en fondant l’épistémologie histori-
que des sciences. Ni celui de choisir, au
lieu de la «soumission aux contingences
historiques», une «attitude de résis-
tance». Il le fera en entrant dans l’«ar-
mée des ombres».

ROBERT MAGGIORI

Walter Benjamin 
Archives

Hôtel de St-Aignan
71, rue du Temple 
Paris 3e

Exposition
12 octobre 2011  
5 février 2012
www.mahj.org

WB
Hamburger Stiftung 
zur Förderung von Wissenschaft und Kultur
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Comment ça s’écrit
Dans les bras
de morphine

Par MATHIEU LINDON

L e Voleur de morphine se pré-
sente comme la traduction de
The Morphine Thief, un livre
qu’aurait écrit Samuel Kurt
Caplan, «artiste plasticien et

écrivain nord-américain» né en 1921 et
«pionnier de l’art infographique». Mais
c’est bel et bien un roman de Mario
Cuenca Sandoval, professeur de philo-
sophie à Cordoue né en 1975 et dont
c’est la première œuvre traduite en
français. Il a cette phrase en épigraphe:
«Cette histoire est une mouche dans la
bouche d’un caméléon/ et un caméléon
dans la bouche d’un serpent/ et un serpent
dans la bouche d’une grotte.» «Cette his-
toire» est celle d’une guerre, celle de
Corée, mais ambitionne manifestement
d’être celle de toute guerre où sont éga-
rés des soldats américains.
La guerre serait ce caméléon qui aurait
investi le moindre recoin de la vie pour

devenir la vie elle-même. Le soldat
américain Bentley le Maigre et son col-
lègue colombien Wilson Reyes, les
époux Goh et le jeune voleur de mor-
phine ainsi que «Bentley le Flocon de
neige» à une époque antérieure sont les
personnages principaux mais secon-
daires d’un récit et d’événements qui les
dépassent, une sorte de saga miteuse et
épique qui est donc la guerre. Le Voleur
de morphine est un roman d’aventures
dont les états de conscience sont les
héros. La guerre est plus que la réalité,
elle est aussi une réalité parallèle. Il se
trouve que «ce conflit en cachait un autre,
un combat halluciné où les Jaunes armés
de baïonnettes archaïques et aveuglés par
l’opium attaquaient les bunkers, et où les
Américains grisés d’herbe les accueillaient
avec des rafales de balles». D’autant que
Bentley le Maigre a depuis l’enfance un
sens très particulier de l’interprétation.
«Je pensais que la Bible peut être lue
comme s’il n’existait pas d’autre monde
maudit que celui-ci, comme si elle ne fai-
sait pas allusion à l’au-delà, mais à notre
univers. Je croyais que le salut et la con-
damnation étaient des concepts psycholo-
giques, des états de conscience ; que les
anges et les démons étaient les alliés et les
rivaux de notre bonheur, rien de plus.»
«Un pouvoir de persuasion vipérin»: c’est
ce que possède un tract des «Jaunes»
dont Bentley le Maigre et Reyes ne dé-
chiffrent pourtant que le dessin. Mais
c’est ce qu’a aussi l’œuvre d’Edgar Al-
lan Poe qui réunit les deux soldats, et en
particulier la nouvelle «l’Enterrement
prématuré». Qu’est-ce que la guerre
sinon l’enterrement prématuré de ses

participants ? Quelle langue y parle-
t-on? «Quel langage peuvent bien parta-
ger des ennemis qui vivent dans des pays
différents et rivaux et ne s’expriment pas
de la même manière ?» La morphine en
est un quand survient une aide inespé-
rée. «En une seconde à peine, les muscles
de ton visage se sont relâchés, tes paupiè-
res se sont fermées et tes tremblements ont
cessé. Où vont les tremblements quand ils
partent?» Il faut compter avec «la sain-
teté des opiacés». La fièvre bouleverse
toute rationalité, comme quand on agite
une boîte et que tout se retrouve sens
dessus dessous. «C’est ce qui arrivait aux
mots prisonniers de la fièvre qui les se-
couait comme des couverts, les bousculait,
les faisait reluire. Certains restaient à leur
place et d’autres changeaient de sens pour
devenir éblouissants. La fièvre agissait
ainsi sur les mots. La fièvre aurait dû être
un sujet d’étude pour les grammairiens et

non pour les médecins.» C’en
est un pour Mario Cuenca
Sandoval. La guerre est un
«sujet d’étude» pour les ro-
manciers. Elle est un sujet de
fiction et de réalité. «On li-
vrait une autre guerre dans nos
poumons. Une guerre menée
par des ennemis minuscules.

La guerre était devenue un virus, ou vice-
versa.» Les mots peuvent être le contre-
poison.
Face aux «Orientaux désorientés», les
Occidentaux sont à l’ouest. Toute iden-
tité est difficile à tenir. Il y a beaucoup
de photos dans le Voleur de morphine,
celles de très jeunes gens nus prises en
pleine guerre et celles de Bentley le Flo-
con de neige qui s’obstinait jadis à vou-
loir prouver que deux flocons pouvaient
être identiques. Ce sont toutefois les
mots qui comptent. «La mémoire dispose
de filets d’images et de paroles, mais au
bout du compte, c’est toujours dans le rets
des mots qu’on remonte des profondeurs
les animaux les plus impressionnants.»
«J’ai inventé des histoires de compassion
car la pitié devrait avoir sa place là-
dedans. J’ai écrit des fictions, si toutefois
la compassion n’est pas à elle seule un ré-
cit de fiction», dit «le traducteur» qui
ajoute: «Ces histoires tronquées devaient
déboucher sur une grotte qui aurait été le
trou d’évacuation du récit ; les histoires
fonctionnent ainsi, Reyes, elles ne finissent
pas mais se perdent, sont capturées. Toute
histoire se conclut sur un abandon, le reste,
c’est de la falsification, de la littérature.»
C’était déjà une leçon de la morphine
quand, sous son emprise, disparaît toute
gravité. «Les choses qui pèsent sur le
cœur et sur la terre, l’inquiétude et la ma-
tière ne sont-elles qu’une seule et même
réalité ?» •

MARIO CUENCA SANDOVAL
Le Voleur de morphine
Traduit de l’espagnol par Isabelle Gugnon.
Passage du Nord­Ouest, 214pp., 19€.

«Un combat halluciné où les Jaunes
armés de baïonnettes archaïques
et aveuglés par l’opium attaquaient
les bunkers, et où les Américains
grisés d’herbe les accueillaient avec
des rafales de balles.»

Sous le ciel d’Austerlitz
Dieu, l’infini et Tolstoï,
un essai de la romancière
Sylvie Germain

SYLVIE GERMAIN
Rendez­vous nomades
Albin Michel, 189pp., 15€.

U ne scène sai-
sissante de la
Guerre et la Paix
s u r laq uel le
Sylvie Germain

revient à deux reprises. Sur
le champ de bataille d’Aus-
terlitz, le prince André
Bolkonski, stoppé dans le feu
du combat par une méchante
blessure à la tête, gît parmi
les innombrables mourants.
Seul le ciel infini révélé à lui
lors de sa chute lui importe,
alors qu’il se vide de son
sang. «Que je suis heureux de
l’avoir découvert enfin ! Oui,
tout est vanité, tout est men-
songe en dehors de ce ciel sans
limites. Il n’y a rien, absolu-
ment rien d’autre que cela…
Peut-être même est-ce un
leurre… Peut-être n’y a-t-il
rien, à part le silence, le repos.
Et Dieu en soit loué !….»
«Candeur». Sylvie Germain
y retourne donc sur ce
champ. Pour cet effet de
basculement métaphysique
du prince terrassé dans sa
chair. Puis pour la soudaine
petitesse de ce Napoléon qui
vient lui parler, celui qui
était son héros et qui ne
semble plus qu’une piètre
émanation vaniteuse de
l’humanité. Révélation ex-
traordinaire dans une situa-
tion extrême. Mais cet arrêt
soudain du regard, cet
ébranlement des certitudes
peut advenir dans les situa-
tions les plus ordinaires de la

vie. Nous avons nos petits
Austerlitz… «Candeur du
vide, nudité de la vie.»
C’est dans ces failles de la
réalité, dans ces creux que
fouine Sylvie Germain, sou-
levant certains mots comme
des pierres, frottant la terre
autour, les astiquant pour en
tirer toutes les substanti-
fiques facettes. Mots forés,
remâchés, ce qu’elle appelle:
«Une auscultation par voie de
rumination.» Les mots :
«Comme les débris de roches
glaciaires, ils sont erratiques,
se déplaçant au fil de temps
très longs et à très grande dis-
tance de leur lieu d’origine.»
Chemin faisant, elle passe du
hasard, celui de la naissance
et de la tradition religieuse,
à cet indicible qui fait lever
une âme vers le ciel d’Aus-
terlitz, Dieu ou pas Dieu,
pour appeler à la révolution.
«Si le hasard a présidé à notre
naissance, c’est à nous par la
suite, aussi démunis soyons-
nous devant la souveraine et
impassible candeur du ciel, de
prendre le relais, de relancer
les dés.» Ne pas s’arrêter au
hasard, ne pas céder au con-
fort. Même si, citant Rim-
baud dans Une saison en en-
fer, «Le combat spirituel est
aussi brutal que la bataille des
hommes».
Dans l’égrainage passent la
croyance et la foi. Et au tamis
le doute quand dans l’énon-
ciation de la Trinité, le fils
manque à l’appel sur ses lè-
vres. Dieu est bien le mot le
plus problématique, «utilisé
comme un formidable fourre-

tout-et-n’importe-quoi, un
vide-fantasmes, vide-détres-
se-effrois, vide-orgueil sans
fond, manipulé comme un
coupe-faim de la pensée»…
Comme dans ses autres essais
qui témoignent de sa recher-
che spirituelle et mystique,
pas question de gober sans
réfléchir pour celle qui re-
pousse le conformisme. Pas
question d’ignorer le mal, les
guerres et génocides du
XXe siècle, ses carnages qui
hantent en partie son œuvre:
«On ne peut pas envisager la
question de Dieu comme si rien
[…] n’avait eu lieu.»
«Cloche­main». De cette
traversée à gué, souvent
grave, toujours vivante, le
désir et le jeu ont leur part. Il
y a le coup de dés du hasard
de la naissance, contre lequel
on ne peut rien, mais il y a
aussi la marelle. C’est sa ma-
nière, spirituelle, d’envisa-
ger l’écriture. «Ecrire est le
plus sérieux des jeux. Dans le
territoire du roman, on écrit un
peu à la façon dont on joue à la
marelle, on pousse les mots de
ligne en ligne, de page en
page, on avance à cloche-
main, et les espaces traversés
ne sont pas sans danger.»
Rendez-vous nomades semble
conçu dans cet esprit jusqu’à
l’interrogation finale, celle
du rapport de l’écrivain à la
langue, au lire et à l’écrire.
En compagnie de précieuses
lanternes, Paul Celan en tête:
«…un mot qui me fuyait/
quand ma lèvre saignait de
langage.»

FRÉDÉRIQUE ROUSSEL

Sylvie Germain poursuit sa recherche sprituelle sur un champ de bataille. PHOTO TADEUSZ KLUBA
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-1,59 % / 3 193,65 PTS
2 024 945 767€ -11,02%

EADS ALCATEL-LUCENT
EDF
VEOLIA ENVIRON.

-0,14 %12 379,90
-0,23 %2 642,72
-0,55 %5 668,45
+1,24 %8 560,11

Yahoo s’offre une pointure du Web: le
portail internet a débauché hier Scott
Thompson, ex-président de PayPal,
le champion du paiement en ligne,
pour en faire son nouveau directeur
général. Depuis le renvoi en septem-
bre de Carol Bartz, la «Wonder Wo-
man» qui n’avait pas réussi à enrayer
le déclin du groupe, Yahoo n’avait
qu’un «intérimaire» à sa tête.

Réputée à vendre, la star déchue du
Net attirait les vautours : des fonds
d’investissement comme KKR&Co.
ou Blackstone Group LP, mais aussi
Microsoft étaient sur les rangs pour
reprendre la marque aux abois. Or,
l’arrivée d’un nouveau directeur de
«très bonne réputation» rend aujour-
d’hui l’option d’une vente «moins
probable», estime Brett Harriss, ana-

lyste chez Gabelli&Co., pour qui «on
se dirige vers la monétisation des actifs
asiatiques du portail, Yahoo Japan et
Alibaba». Sous le règne de Thompson,
PayPal est passé de 50 millions à
104 millions de clients. Le nouveau
boss de Yahoo promet des produits
«formidables» et «novateurs». Tout ce
que Yahoo n’a pas réussi à faire ces
dernières années… L.M. (à Washington)

A RETOUR SUR LES DÉBOIRES FINANCIERS DU PORTAIL INTERNET AMÉRICAIN

Yahoo se paie l’ex-président de PayPal

3 ans pour trouver 
le métier qui vous 
ressemble

- BACHELOR DÉVELOPPEMENT 
   ET TECHNOLOGIES DU WEB

- BACHELOR CRÉATION ET DESIGN WEB

- BACHELOR BUSINESS ET MARKETING INTERNET

Développement web
Web design
Community management
e-business
Web 2.0
PHP, HTML5, Ajax, Asp.NET
Webmarketing
Gestion de projet
Communication online
Bases de données
Référencement
Ergonomie
Contenus éditoriaux

www.supinternet.fr

L’ÉCOLE SUPÉRIEURE DES MÉTIERS DE L’INTERNET
18, rue Pasteur 94270 Le Kremlin - Bicêtre Tel. +33 ( 0 ) 1 80 51 71 36

Journée Portes Ouvertes 
samedi 14 janvier

SUPINT-ANNONCE-LIBE-80x126.indd   1 02/01/12   14:07

A Calais, le 2 janvier. Le plan implique le licenciement des salariés. OLIVIER TOURON. FEDEPHOTO

N ouveau rebondisse-
ment dans l’affaire
SeaFrance, la compa-

gnie de ferries basée à Calais
(880 salariés), et menacée de
liquidation judiciaire. Dans
une lettre ouverte adressée
hier à Nicolas Sarkozy, les
représentants de la CFDT,
porteurs du projet de Scop
(société coopérative et parti-
cipative), ont repoussé le
plan de sauvetage avancé
lundi par le président de la
République. A savoir la liqui-
dation de l’entreprise, le li-
cenciement des salariés, et le
versement par la SNCF, pro-
priétaire de la société, de
fortes indemnités permet-
tant aux employés de les
réinjecter dans la Scop. Avec,
en sus, le rachat des bateaux
par la compagnie ferroviaire,
qui relouerait ensuite les fer-
ries à la coopérative.
«La solution esquissée […] ne
peut être envisagée en raison
de l’insécurité juridique qu’elle

engendre», estiment ainsi les
leaders de la CFDT dans leur
courrier. Et de souligner
«l’incertitude pour la SNCF de
récupérer les navires, […] la
perte du fond de commerce, du
nom commercial, des systèmes
de réservation fret et passa-
ger, et donc de l’accès à la
clientèle».
«Cette solution est trop aléa-
toire, confirme leur avocat,
Philippe Brun, à Libération. Il
faut conserver les contrats de
travail et monter un plan de
cession des actifs à la Scop.»
Et de proposer la création
d’une société d’économie
mixte (SEM), réunissant, no-
tamment, les collectivités, et
qui se porterait acquéreur
des navires. Ce qui permet-
trait de dégager du cash pour
la coopérative, et d’amorcer
le redémarrage de l’activité.
Cette fin de non-recevoir n’a
cependant pas manqué
d’énerver un peu plus le mi-
nistre des Transports,

Thierry Mariani, opposé de-
puis le début au projet.
«Grâce à la décision de Nicolas
Sarkozy, cette Scop peut être
financée. […] Maintenant, on
explique qu’il existe des pro-
blèmes techniques, tout cela
ressemble à une très grosse
impréparation», a-t-il dé-
claré sur BFM TV. François
Hollande s’est engouffré
dans la brèche d’un dossier
de plus en plus politique, à
quatre mois de l’élection
présidentielle, estimant
qu’«une nouvelle fois, cet effet
d’annonce n’aura été traduit
par aucun acte».
Mais le temps presse. Le dos-
sier doit être déposé d’ici à
demain, 18 heures, au tribu-
nal de commerce, avant la
tenue de l’audience lundi.
«Bref, dans quarante-huit
heures, c’est fini !» prévient
Philippe Brun, inquiet de ne
pas voir le dossier avancer
plus vite.

LUC PEILLON

SeaFrance:Scopdefin
pourlaCFDT?
SOCIAL Alors que le dossier doit être déposé demain,
le syndicat juge le plan de sauvetage trop risqué.

-0,1%
En novembre, le niveau de la consommation des ména­
ges a continué de stagner, après une légère progression
de 0,1% en octobre. Sur un an, la consommation a reculé
de 2,1%, en données corrigées des variations saisonnières,
selon l’Insee. Cette atonie du principal moteur de l’éco­
nomie française devrait se poursuivre au moins sur les
premiers mois de l’année, selon les prévisions de l’institut.

BANQUE La Société générale
a annoncé hier la suppres-
sion de 880 postes en France
au sein de sa filiale SG CIB.
Ces emplois seront suppri-
més sans licenciements ni
départs contraints. Le plan
devrait être mis en œuvre à
partir d’avril. La banque va
aussi réduire ses effectifs à
l’étranger de 700 personnes,
avec cette fois des licencie-
ments à prévoir.

BOEING Le constructeur aé-
ronautique américain a an-
noncé hier la fermeture de

son site de Wichita (Kansas)
d’ici à la fin 2013. Dans cette
usine, 2 160 personnes tra-
vaillent pour produire les
bombardiers B52 et l’avion
ravitailleur 767 International
Cargo.

ITALIE L’inflation a forte-
ment progressé en s’établis-
sant à 2,8 % en moyenne
pour l’année 2011, contre
1,5% en 2010. Ce niveau est
le plus haut enregistré dans
le pays depuis 2008, quand
les prix avaient augmenté
de 3,3 %.

Le grand argentier de PSA
va devoir se remettre au
marketing. Frédéric Saint­
Geours, directeur financier
du constructeur, a été
choisi hier par le PDG, Phi­
lippe Varin, comme nou­
veau directeur des
marques Peugeot et
Citroën, après le départ de
Jean­Marc Gales. Le
groupe assure qu’il ne s’agit
pas d’une sanction: Gales
souhaitait «lever le pied». Il
deviendra directeur de
l’association européenne
des fournisseurs automobi­
les. La nomination peut
surprendre: alors que
Gales était un ténor du
marketing passé par Mer­
cedes, Volkswagen ou GM,
Saint­Geours –qui préside
aussi la puissante UIMM
(Union des industries et
métiers de la métallurgie)–
est avant tout un financier,
même s’il a été patron de
la marque Peugeot de 1998
à 2007. Ce choix s’explique
peut­être par les difficultés
de PSA (pertes au second
semestre 2011, plan de
départs), Saint­Geours
étant le plus à même de
rassurer les marchés et les
analystes. PHOTO AFP

SAINT­GEOURS
CHANGE DE
SIÈGE CHEZ PSA

LES GENS

«Faute d’un accord
et du financement
qui y est lié, la Grèce
sera confrontée à un
danger immédiat
de défaut de
paiement incontrôlé
en mars.»
Lucas Papademos Premier
ministre grec, hier, après une
rencontre avec les syndicats

La hausse
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IMMOBIlIER

REpERTOIRE

ENTRE
NOUS

MESSAGES
pERSONNElS

immo-libe@amaurymedias.fr Contact: Tél: 01 40 10 51 66

repertoire-libe@amaurymedias.fr Contact: Tél: 01 40 10 51 66

entrenous-libe@amaurymedias.fr
Contact: Tél: 01 40 10 51 66

ESH LOGIREP vend à
ST-PIERRE-DU-PERRAY (91)
Les locataires
LOGIREP du

département 91
sont prioritaires

jusqu'au
5 mars 2012

)) un STUDIO 36,89 m² - prk s/s inclus - Classe E
Prix de vente : 97 700 €

)) 2 PIÈCES 48,45 m² - prk s/s inclus - Classe D
Prix de vente : 122 600 €

)) 2 PIÈCES 51,34 m² - prk s/s inclus
Classe E

Prix de vente : 127 300 €

)) 2 PIÈCES 69,65 m² - prk s/s inclus
Classe C
Prix de vente : 156 000 €

)) 3 PIÈCES 62,64 m²
prk s/s inclus - Classe D
Prix de vente : 152 700 €

Autres disponibilités :
Rueil- Malmaison - Sartrouville

Saulx-les-Chartreux - Sannois- Les Ulis

Contact : Mme GIRAUD
06 07 36 64 04 - giraud.p@polylogis.fr

Secteur de la rue du commerce
(Construction 1996)

Contact : Pascaline GIRAUD au 06 07 36 64 04 / giraud.p@polylogis.fr

ESH LOGIREP vend à RUEIL-MALMAISON (92)
Les locataires

LOGIREP du
département

92 sont
prioritaires

jusqu’au
5 mars 2012

Rue Guy de Maupassant
Dans une résidence de 6 étages

(Construction 1994)
Un studio

de 34.50 m² avec box en sous-sol
Consommation énergétique : D

Prix de vente : 164 800 €

Autres disponibilités : SARTROUVILLE - SANNOIS
LES ULIS - SAINT-PIERRE-DU-PERRAY 0 825 00 53 47

Studio ~20m² - 550€/mois CC
Appartement 2 pièces ~33m² - 750€/mois CC

accfontainebleau@village-center.fr

Ch. Et je suis certain que tous
MES petits bisous te feraient
un bien FOU, FOU, FOU ! Er

C'est aujourd'hui ma petite
chatteQue tu vasmettre
échec et mat Les syllogismes,
et puis les stats En un rien
d'temps, ma Reine desmaths
Voici unemultiplication :
Mon amour dans Libération

J-100... parce que ce sera un
Jourmerveilleux pour nos 2
nam's et qu'on sera tellement
heureux d'y participer !
JOYEUX J-100C&J !

tranSPortS
aMoUreUx

Rer Laplace-Denfert.
Mardi 15h.
Homme auChapeau
séduit par Femme élégante
en noir.
Nouvelle rencontre....
francois.ccc@hotmail.fr

a votre ServiCe

A VOTRE SERVICE

DÉMÉNAGEURS

"déMénaGeMent
UrGent"
MiCHeLtranSPort
devis gratuit.
Prix très intéressant.
tél. : 01.47.99.00.20
micheltransport@
wanadoo.fr

Carnet de déCoration

ANTIQUITÉS/BROCANTES

Achète Tableaux

anciens
XIXe et Moderne

avant 1960

Estimation gratuite
EXPERT MEMBRE DE LA CECOA

V.MARILLIER@WANADOO.FR
06 07 03 23 16

Tous sujets, école de Barbizon,
orientaliste, vue de venise,

marine, chasse, peintures de
genre, peintres français &

étrangers (russe, grec,
américains...), ancien atelier
de peintre décédé, bronzes...

01 42 08 71 00 7j/7

TRECA - TEMPUR - SIMMONS - PIRELLI
DUNLOPILLO - BULTEX - EPEDA - ETC...

DIVA - CASANOVA - BUROV - DESIGNERS GUILD
NEOLOGY - NICOLETTI - LELEU - MARIES CORNER - ETC...

50 av. d’Italie
75013 PARIS

148 av. Malakoff
75116 PARIS

247 rue de Belleville
75019 PARIS

www.mobeco.com leader de la vente en ligne

Réglez en 10 fois sans frais *
Livraison gratuite sur toute la France

MATELAS - SOMMIERS

CANAPÉS - SALONS - CLIC-CLAC
CONVERTIBLES POUR COUCHAGE QUOTIDIEN

*
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DU 11 JANVIER AU 14 FÉVRIER 2012

Détaillant-grossiste vend aux particuliers
les grandes marques au meilleur prix” ”

DERNIER MERCREDI DU MOIS :
Notre sélection Produits Atypiques

Professionnels, contactez-nous au 01 40 10 51 24, Particuliers au 01 40 10 51 66
immo-libe@amaurymedias.fr

Mon amour fou et irraisonné,
je vous souhaite
une excellente année
et une très belle santé.
C.

Te voilà Léna,
petite Princesse,
Papa etMaman,
fous de joie au 1er jour
de ta vie.
On t'aime.

La reproduction

de nos petites annonces

est interdite

retrouvez tous les jours les bonnes adresses
de

(cours, association, enquête, casting, déménagement, etc.)

Professionnels, contactez-nous au 01 40 10 51 50, Particuliers au 01 40 10 51 66 ou repertoire-libe@amaurymedias.fr
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D
ans le corps du prési-
dent de la République,
il y a deux personnes :
la personne publique et
la personne privée.
Devenir président ne
supprime pas la per-

sonne privée. Devenir président n’est
pas acquérir un bouclier pour proté-
ger la personne privée. Devenir prési-
dent ne fait pas disparaître l’homme.
Bref, la fonction présidentielle
n’avale pas l’homme. Or, depuis la
révision de février 2007, le statut ju-
diciaire du chef de l’Etat mélange les
deux, confond les deux personnes et,
ce faisant, heurte un principe de base
du constitutionnalisme: la protection

des citoyens contre les pouvoirs.
Le jugement Chirac démontre l’absur-
dité du statut actuel. Ce n’est pas l’ex-
président de la République qui est con-
damné, mais l’ancien maire de Paris! Et
pourtant la presse a titré «Une première
historique : un ancien président
condamné». Ce qui porte injustement
préjudice à la fonction présidentielle et
démontre que l’actuel statut ne la pro-
tège en rien. Et Chirac est condamné
pour des infractions commises il y a
plus de vingt-cinq ans! Imaginons qu’il
ait été condamné peu après, en 1998 par
exemple. Les citoyens auraient alors ap-
pris qu’il «a été l’initiateur et l’auteur
principal des délits d’abus de confiance,
détournement de fonds publics, ingé-

rence et prise illégale d’intérêts ; que sa
culpabilité résulta de pratiques pérennes
et réitérées qui lui sont personnellement
imputables ; que Jacques Chirac a man-
qué à la probité qui pèse sur les person-
nes publiques chargées de la gestion des
fonds ou des biens qui leur sont confiés,

cela au mépris de l’intérêt général des
Parisiens». Avec un tel jugement rendu
en 1998, il aurait dû démissionner, une
élection présidentielle aurait eu lieu
dans la foulée et qui aurait été élu Prési-

dent en 1998 ? Lionel Jospin ?
C’est pour éviter que les citoyens ap-
prennent de telles vilenies que le statut
judiciaire du chef de l’Etat a été voté
en 2007: ne pas gêner le président pen-
dant son mandat par des actions judi-
ciaires qui pourraient le déstabiliser,

assurer la continuité de
l’Etat, respecter la
fonction présidentielle.
Et donc repousser après
la fin de son mandat
son éventuel jugement.

Mais là est le détournement de la Cons-
titution qui n’est pas faite pour accorder
une protection judiciaire aux représen-
tants élus mais une protection aux ci-
toyens contre les agissements de leurs
représentants contraires à leur mission.
Les Français découvrent en 2011 que le
système constitutionnel a permis qu’ils
ne sachent pas qu’un candidat à la pré-
sidentielle avait manqué à la probité et
méprisé l’intérêt général dans l’exercice
de fonctions publiques antérieures. Ils
découvrent, mais un peu tard et en vain
que, de 1995 à 2007, le contrat politique
a été faussé par une «erreur sur la per-
sonne». Et c’est ainsi que la démocratie
devient sourde !
Il faut donc revenir à une distinction
simple, celle défendue en son temps
par Jean Foyer: pour les actes rattacha-
bles à l’exercice de sa fonction, le prési-
dent peut bénéficier d’un privilège de
juridiction; pour les actes détachables
de l’exercice de sa fonction, il est un
justiciable comme les autres et le prin-
cipe d’égalité devant la justice implique
qu’il soit jugé par les tribunaux ordi-
naires et pendant son mandat. La dis-
tinction est le plus souvent facile à
faire. En l’espèce, les faits étaient déta-
chables puisque commis avant l’élec-
tion de Chirac à la présidence; il en se-
rait ainsi pour des actes tels que le
défaut de paiement d’une pension ali-
mentaire, la chasse hors des dates léga-
les, le ski hors-piste… Pour d’autres, la
frontière entre actes rattachables et dé-
tachables sera peut-être plus difficile à
tracer; le constituant devra donc pré-
voir une commission, composée de
magistrats du siège, pour en décider.
Sur le modèle, par exemple, de la res-
ponsabilité des magistrats. Jusqu’en
2008, afin de protéger le magistrat dans
l’exercice de sa fonction, aucune re-
quête individuelle ne pouvait être en-
gagée par un justiciable; depuis la révi-
sion de 2008, celles-ci sont autorisées,
mais soumises au filtre d’une commis-
sion pour éviter les mises en cause abu-
sives ou fantaisistes.
Et il conviendrait de profiter de cette
révision constitutionnelle pour suppri-
mer enfin l’article faisant des ex-chefs
de l’Etat des membres de droit à vie du
Conseil constitutionnel. Sinon, dans six
mois, ils représenteront un tiers de l’ef-
fectif !

Pour les actes détachables de l’exercice
de sa fonction, le président doit
être un justiciable comme les autres.

Par DOMINIQUE
ROUSSEAU
Professeur
à l’université
Paris­I­Panthéon­
Sorbonne

Pour un statut démocratique
du chef de l’Etat

Le vrai débat sur l’affaire Chirac
L

a condamnation d’un ancien président à une peine
de deux ans de prison avec sursis pour abus de con-
fiance, détournement de fonds publics et prise illégale
d’intérêts n’est pas scandaleuse mais triste. La posi-

tion du parquet n’est ni l’une ni l’autre. Partie au procès,
le parquet représente la société. Il dépend, soit du corps
électoral, comme aux Etats-Unis, soit du pouvoir exécutif,
représenté en France par un gouvernement élu. Le fait de
prendre une position défendable et favorable au sort d’un
ex-chef de l’Etat est parfaitement acceptable. En France,
la justice n’est rendue ni par le parquet ni par la défense,
mais par les juges du siège. Et ces juges ont montré qu’ils
étaient indépendants puisqu’ils ont rendu la décision
que nous connaissons. Une dispense de peine aurait-elle été
plus élégante pour manifester cette indépendance de la jus-
tice? Les juges ont aussi dû prendre en compte la domma-
geable condamnation antérieure
d’ex-collaborateurs du Président.
L’ancien chef de l’Etat a considéré
avec courage qu’il fallait en
rester là.
Selon le lieu commun le plus dé-
magogique, cette condamnation
est tardive. Ce procès aurait-t-il dû se tenir en plein mandat
de Chirac dans des moments où, approuvé par les Français,
il prit des positions capitales pour la France et le monde,
ainsi lors de la deuxième guerre d’Irak ? Quel intérêt pour
la République d’une perturbation de son mandat par cette
procédure qui témoigne de mœurs passées sans doute discu-
tables mais moins graves que ce que nous risquons, hélas,
d’apprendre un jour lorsque toutes les écuries de la Républi-
que auront été explorées. La question est celle du statut pénal
du chef de l’Etat tel qu’il a fait l’objet de la réforme constitu-
tionnelle approuvée par le congrès en février 2007. Celle-ci
prévoit que toute poursuite civile et pénale contre lui est im-
possible pendant son mandat (art. 67) en contrepartie d’une
possibilité de destitution «en cas de manquement à ses devoirs
manifestement incompatible avec l’exercice de son mandat»
(art. 68).
Cette réforme a une histoire, celle de la commission Avril
de 2002, précédée des travaux de la commission Vedel de
1992-1993 au cours de laquelle nous avons imaginé la Cour
de justice de la République afin de juger les ministres. Les
membres de la commission Vedel partagèrent l’idée française
traditionnelle selon laquelle, pour les politiques et s’agissant
des ministres, il était nécessaire de créer une juridiction d’ex-

ception. Le législateur l’ayant mise en œuvre, le premier
grand procès devant cette juridiction fut celui du «sang con-
taminé» impliquant des ministres et pour lequel cette juri-
diction spéciale avait été créée afin «d’en finir». Déception
au regard des espoirs nourris. Au point que nous fûmes un
certain nombre, y compris le doyen Vedel, à regretter d’avoir
promu un tel système plutôt que de laisser les juridictions de
droit commun faire leur travail.
Dix ans plus tard, la commission Avril se rendit compte qu’il
fallait prendre une autre voie pour le statut pénal du chef de
l’Etat et distinguer de manière étanche le politique du judi-
ciaire pendant la durée de son mandat. Constitutionnelle-
ment, il n’est pas un citoyen comme les autres. C’est pour-
quoi…
– avec le souvenir de l’affaire Clinton qui a commencé par
une décision de la Cour suprême autorisant les poursuites

civiles contre un président en exer-
cice ce qui généra ensuite l’affaire
Lewinski ;
– consciente des dangers de notre
procédure pénale qui privatise les
poursuites en faisant des parties ci-
viles victimes, réelles ou prétendues

et des associations même irrecevables, des sortes de procu-
reurs privés avec des capacités de nuisance considérables;
– compte tenu des décisions du Conseil constitutionnel et
de la Cour de cassation qui, pour des motifs différents, inter-
disaient les poursuites pénales contre le président de la Répu-
blique,
… la commission Avril choisit de conseiller au gouvernement
de consacrer constitutionnellement l’interdiction des pour-
suites pénales et civiles contre le président en exercice. Et,
contrepartie politique, d’instaurer une possibilité de destitu-
tion permettant au Parlement, si le comportement du prési-
dent est «incompatible avec l’exercice de son mandat» d’en tirer
les conséquences à une majorité spéciale dite «qualifiée».
Cette partie de la réforme ne fait pas encore l’objet d’une loi
organique. Plutôt que de dénigrer une initiative qui, aux
Etats-Unis, aurait évité bien des déboires, ceux qui critiquent
cette réforme de bon sens devraient plutôt militer en faveur
de son parachèvement. En commençant par veiller à ce que
le projet de loi organique sur la destitution soit bien inscrit
à l’ordre du jour de l’Assemblée nationale début 2012. L’équi-
libre du projet est en cause et non le reniement d’une réforme
raisonnable qui, à beaucoup d’égards, a déjà porté ses fruits
dans l’intérêt général.

Par DANIEL
SOULEZ
LARIVIÈRE
Avocat, ancien
membre des
commissions
Vedel et Avril

Il faudrait veiller à ce que le projet
de loi sur la possibilité de destitution
du président soit inscrit à l’ordre
du jour de l’Assemblée début 2012.
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Record
de morosité
française
pour 2012

Les Français commencent l’année 2012
plus pessimistes que jamais. Ils ont de
bonnes raisons d’être mécontents,
anxieux, amères et même, pour une
fraction d’entre eux, submergés par la
colère et le ressentiment. Le chômage
va retrouver des niveaux conjurés
depuis dix ans. Il dépassera prochai-
nement la barre des 10%. Le pouvoir
d’achat stagne globalement et va même
baisser cette année. La France entre en
récession pour au moins six mois. La
crise financière et monétaire ne cesse
de rebondir et d’imposer un sentiment
délétère de dessaisissement et de vul-
nérabilité : elle nous échappe et nous
régente. Que dans ces conditions, le
moral des Français soit sinistré, cela n’a
rien de surprenant ou d’illogique. La
campagne présidentielle va se dérouler
dans un climat lugubre,
sous la menace de plans
sociaux, sous la férule de
marchés impitoyables. Elle sera en ce
sens la plus cruelle que l’on ait connu
depuis que l’on élit le président de la
République au suffrage universel direct.
Ce noir décor n’explique cependant pas
pourquoi la France est aujourd’hui le
pays le plus pessimiste du monde.
La récente enquête annuelle menée par
Gallup (1) dans 51 Etats (en France par
BVA) nous situe en effet comme la na-
tion la plus dépressive, la plus sombre
de l’univers. Nous sommes moins
confiants dans l’avenir que l’Espagne,
l’Irlande ou la Grèce, pourtant telle-
ment plus sinistrées que nous. La Bos-
nie, la Serbie et l’Irak, qui viennent de
traverser d’effroyables guerres civiles,
ont moins mauvais moral que nous. Des
pays dévastés, martyrisés, terrifiés
comme l’Afghanistan ou le Pakistan
n’atteignent pas notre degré de désarroi
et de colère.
La France a certes toujours été sujette
à des humeurs crépusculaires, à des co-
lères brutales. Ce n’est pas un hasard si
elle a connu quinze régimes en deux
siècles, donc autant de révolutions. Cela
fait des décennies qu’elle s’enfonce
progressivement dans une dépression
collective impressionnante, conta-
gieuse, alarmante. La France vit tou-
jours ses épreuves avec plus d’intensité
et de courroux que d’autres.
En fait, depuis la première crise pétro-
lière de 1973, il y a presque quarante
ans, la société française a vacillé entre
des abîmes, de brèves rémissions et de
constantes désillusions. Après les
Trente Glorieuses, elle n’a connu que les
Quarante Malheureuses. Elle bat cepen-
dant cette année tous ses records de
morosité, d’anxiété et d’exaspération.

Elle se singularise, au sein d’un monde
en pleine recomposition brutale et hâ-
tive, par un rejet sans pareil de l’univers
qui se reconstruit. La France déteste, la
France abhorre le XXIe siècle où elle ne
voit qu’orage et fureur.
La question qui s’impose face à cette
quasi-pathologie, face en tout cas à ces
symptômes extrêmes et effrayants,
n’est pas seulement de savoir où sont
les racines de cette déstabilisation col-
lective mais pourquoi elles frappent si
particulièrement la France au milieu de
nations qui souffrent autant ou plus
qu’elle. Un vieux dicton allemand di-
sait : «Heureux comme Dieu en
France.» Aujourd’hui nous ne passons
plus pour si enviables. Pourtant la
France, malgré ses plaies et ses bosses,
détient le record de natalité européen.

Ses services publics, son
bouclier social se rangent
en tête de nombreuses sta-

tistiques. Sa productivité reste excel-
lente, son attractivité financière de-
meure. La France est malade et
anxieuse, une fraction de sa population
frôle la grande pauvreté (moins cepen-
dant que chez nos voisins, Allemagne
comprise), une fraction beaucoup plus
large encore craint le déclassement et
redoute le pire. A comparer les chiffres,
le cas français est cependant nettement
moins désespéré que beaucoup
d’autres. A ausculter son moral, la
France va néanmoins plus mal que ses
voisines.
Sans doute est-elle aujourd’hui
d’autant plus pessimiste qu’elle a long-
temps attendu de l’Etat, du pouvoir, des
institutions sociales une promesse de
croissance, de prospérité et de protec-
tion. Le bouclier social demeure robuste
(aucun pays n’accorde plus aux trans-
ferts sociaux) mais il rétrécit. Il n’existe
plus aucune magie du pouvoir et de la
politique: elle a disparu avec les alter-
nances et les cohabitations. Les Fran-
çais sont aujourd’hui des athées de la
politique ou plutôt des agnostiques: ils
voudraient croire mais ils ne croient
pas. Ils ont cru en l’Etat bienveillant, ils
décroient. Ils ont cru aux statuts de la
France, à son prestige, à son influence,
ils ne le font plus. Ils détestent comme
aucun autre peuple le monde qui se
construit : la mondialisation les an-
goisse, l’Europe les déçoit, le capita-
lisme les exaspère, les marchés les ef-
fraient. Ils rêvent d’égalité, ils
constatent l’inverse. La France est de
plus en plus tentée par le déclinisme.
(1) Société américaine spécialisée dans les
sondages.

POLITIQUES

Par ALAIN
DUHAMEL

L’Europe, une idée en crise

A
insi nous y voilà. Au terme d’une
valse-hésitation de sommets de la
dernière chance en psychodrames
politiques, l’Européen d’aujour-

d’hui ressemble à s’y méprendre au dernier
homme annoncé par Nietzsche. Avachi sur ses
avantages acquis, recroquevillé sur sa gloire
passée, dissolu dans ses mœurs et incertain
dans sa volonté, c’est un consommateur et
un commentateur de l’Histoire bien plus
qu’un acteur. Il a choisi la farce à l’épopée,
le comique au tragique comme le montrent
les déboires du couple Merkozy. A la base,
l’apologie du bien-être allant paradoxale-
ment de pair avec un consumérisme toujours
aussi vigoureux ont pris le dessus sur l’effort
et la combativité, sapant l’esprit de sacrifice
nécessaire à l’édification d’une solidarité
paneuropéenne. Partout, sans qu’il soit be-
soin de les prononcer, les maîtres mots sont
la rigueur et l’austérité.
Jadis, l’Europe inspirait le monde, portait
comme un étendard sa civilisation. A la fois
séduisante et arrogante, aimable et domina-
trice, le vent de l’Histoire gonflait ses voiles.
L’Europe était à la fois la sage Athéna et la
vengeresse Minerve. Elle était l’histoire en
marche avec ses vicissitudes et ses tour-
ments, mais aussi avec cette confiance en
l’avenir que même le suicide collectif de
1914-1918, l’illusion communiste et la mons-
truosité du nazisme n’ont pu ébranler. Cha-
que fois qu’elle était au bord du gouffre, l’Eu-
rope a su se réinventer. Elle a relevé avec brio
le défi de la reconstruction d’après-guerre,
faisant des ennemis d’hier les architectes
d’une paix durable et d’une prospérité parta-
gée. C’était le temps des De Gaulle et des

Adenauer, des Schumann et des Monnet.
C’était le temps où cela faisait encore sens de
faire l’Europe.
Plus qu’un territoire, l’Europe est avant tout
une idée. Mais cette idée elle-même traverse
aujourd’hui une crise profonde, tant il reste
peu d’énergie et de conscience de soi à ces
habitants de l’isthme occidental de l’Eurasie
qu’on appelle les Européens. Qu’est-il advenu
de cette idée, de cette belle et grande idée qui,
de Platon à Hegel, a fait de l’Europe un mo-
dèle à suivre pour le monde entier? Elle se
meurt à feu lent dans un Etat-providence dé-
généré en mouroir pour vieillards impotents,
dans un hôtel des Invalides érigé à l’échelle
d’un continent. Force est de constater qu’il
n’y a plus ni hommes ni dieux à la hauteur
des événements dans cette Europe alanguie,
prête à se donner au plus offrant.
Et au rythme où vont les choses, l’Europe ne
sera bientôt plus qu’une banlieue de l’Esprit,
incapable de se penser, de se voir autrement
que dans le miroir déformant tendu par ses
créanciers. Elle n’est déjà plus une puissance
militaire et son influence diminue à mesure
que son ambition historique se restreint. Pis
encore, en l’espace de quelques mois, les di-
rigeants européens ont par leur pusillanimité
agi en véritables fossoyeurs, manquant à plu-
sieurs reprises de précipiter le continent dans
l’abîme. Ainsi, Remus et Romulus ne sont
plus que les orphelins d’une Rome qui n’est
plus dans Rome, d’une Athènes en banque-
route et d’une Germanie plus égoïste que ja-
mais. Dévorée par ses propres enfants, vidée
de sa substance par des comptables sans
imagination, seul un éclair de lucidité, un ul-
time sursaut citoyen pourra sauver l’Europe.
En sommes-nous encore capables? Comme
le résumait si bien Shakespeare: «Etre, ou ne
pas être, telle est la question.»

Par ALEXANDRE KATEB
Economiste, essayiste

L'ŒIL DE WILLEM

LIBÉRATION JEUDI 5 JANVIER 2012 REBONDS • 21



TU MITONNES
Chaque jeudi,
réveil des papilles
et passage
en cuisine.
Aujourd’hui,
au menu,
les oiseaux
aux raisins du
mécanicien Lulu,
après une virée
dans la Bresse.

Ça caille
chez vous!

C e soir, c’est le réveillon chez
Lulu. Fêter la nouvelle année le
5 janvier, il ne fait jamais les
choses comme les autres ce-

lui-là. Tous les ans, même refrain, Lulu
décroche son téléphone à l’orée de jan-
vier et nous sort dans un éclat de rire:
«Eh les minets, c’est l’heure de nous taper
la cloche entre nous, maintenant qu’on a
rangé la bourgeoise, les gluants à la mai-
son, et les putains de convenance dans leur
boîte à conneries jusqu’à l’année pro-
chaine. Rendez-vous jeudi dans ma turne
à cambouis et surtout n’amenez rien ou je
vous rabote les miches.»

LIMAILLE. «Les minets», comme il nous
appelle Lulu, c’est une drôle d’armée
mexicaine : cinq, six gonzes unis
comme les piliers du préau de la com-
munale où on se mettait sur la courge.
On a essuyé pas mal de coups de Trafal-
gar mais on s’est toujours retrouvés
pour ce réveillon décalé dans la cuisine
qui jouxte son atelier de mécanique
auto, du côté de la porte de Montreuil.
Notre Lulu n’a jamais appris à causer
français dans le Grevisse; est parfois ru-
gueux comme une poignée de limaille
mais c’est un orfèvre de la métaphore,
un ajusteur du calembour, un ébéniste
de la gouaille. «Moi, l’école, c’était bac
moins 70. P’tit, fais pas comme moi», ré-
pète-t-il aux gones qu’il prend en ap-
prentissage dans son garage. C’est pas
qu’il n’est pas fier de son métier, Lulu:
il est capable d’ausculter et de requin-

Par JACKY DURAND
Photo EMMANUEL PIERROT
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quer tout ce qui roule sur cette terre :
d’une vieille BM à une rutilante Alfa en
passant par une Panhard PL 17 ou une
Ford Mustang 1967. Même un char T55
en pièces détachées, il peut vous le re-
monter dans son antre de l’Est parisien.
Chez lui, on se met à genoux devant le
calendrier Pirelli pour obtenir une ré-
paration avant la saint-glinglin. Lulu
prend des airs de mijaurée en consul-
tant son gros agenda maculé de graisse.
Il nous fait lambiner comme un premier
communiant en égrenant son emploi du
temps de ministre de la calandre avant
de décréter d’une voix caverneuse :
«Samedi, ce sera bon pour ta caisse et ton
gosier à l’heure du petit chablis.»
On respire tandis que Lulu s’en re-

tourne en sifflotant vers le ventre béant
d’un cabriolet 504. Il triomphe, notre
Lulu, dans son art, mais «il me man-
quera toujours quelque chose, regrette-
t-il. Toi, t’es allé à l’école, quand moi
j’étais arpète à coups de trique». On a
beau lui répéter que pour «ses minets»,
comme il nous appelle, il fait fleurir les
pages du Petit Larousse en plein hiver,
histoire de nous arracher à la morosité
ambiante, de nous déclencher une
franche rigolade dans le gris du jour,
Lulu, lui, aurait voulu apprendre le Lit-
tré et l’Encyclopædia universalis en
jouant de la clé à pipe et de la lime. Faut
l’entendre aboyer sur ses apprentis,
quand il découvre qu’ils ne bossent pas
leurs matières théoriques au CFA [centre
de formation des apprentis, ndlr]. C’est
que Lulu voudrait qu’on lui cause de la
Guerre de cent ans ou des Mémoires de
Saint-Simon dans la fosse à vidange.
Les gamins l’adorent, parce qu’il n’a
pas son pareil pour remettre sur roues
les plus cabossés du décrochage
scolaire.
Avec nous, les vieux, c’est pareil. Il
nous remet le moral d’équerre quand le
spleen nous a fracassé la culasse. C’est
le genre à faire ronfler le turbo entre Pa-
ris et Cancale rien que pour le plaisir de
nous offrir une bourriche d’huîtres.
L’autre jour, il nous avait sentis l’hu-
meur en berne à l’heure du film du di-
manche soir. «Fais ton paquetage, qu’il
a ordonné, Lulu. Lever demain, 4 heures,
on file en Bresse acheter le chapon de
Noël.»

BANDE DE HUNS. On s’est retrouvés
dans une voiture de beau mec qui sen-
tait l’artiche trop vite gagnée. «Porsche
Targa 911. Je l’essaie pour son prochain
propriétaire qui veut être sûr de son achat.
Si tu veux, je te passe le volant après
Auxerre.» On a fait «non» de la tête en
s’accrochant à notre vieux panier en
osier et en écoutant brailler l’avertis-
seur de radars, qui obligeait Lulu à lever
le pied. Sûr que sans cet engin, il aurait
déjà perdu son permis dix fois avant le
péage de Nemours. Après on a dévalé
l’A6 comme une bande de Huns, vitre
ouverte dans la nuit glacée, Lulu s’étant
remis aux gitanes sans filtre et à John
Lee Hooker. Yeux fermés, mâchoires
serrées, on a prié saint Christophe avant
de réviser nos recettes de chapon.

Après un seau de café et un plein de su-
per, on était rendus sur le foirail de
Louhans (Saône-et-Loire) au petit jour.
On a embarqué une section entière de
chapons «pour les minets», a dit Lulu,
puis englouti une tête de veau avant de
s’en retourner à Paname à fond de train.
Sûr qu’elle était rodée, la Porsche du
client à Lulu. A la Porte d’Italie, il a fait
la moue: «On aurait dû pousser jusqu’à
Marseille pour manger une bouilla-
baisse.»
Ce soir, Lulu nous a promis des cailles,
«pour changer de nos souris», qu’il ri-
gole. Voici sa recette pour quatre per-
sonnes: il faut quatre cailles préparées
par votre boucher; huit tranches fines
de poitrine de porc fumée; une belle

grappe de raisin blanc; qua-
tre échalotes grises ; deux
cuillères à soupe de fond de
volaille en poudre; 25 cl de
muscat de Rivesaltes ;
beurre ; huile d’olive, sel ;
poivre; herbes de Provence,
piment d’Espelette. Salez et

poivrez l’intérieur des cailles et placez
dans le ventre quelques grains de raisin,
un peu d’herbes de Provence et une
noisette de beurre.

ESPELETTE. Entourez chaque caille avec
deux tranches de poitrine fumée fixées
à l’aide d’un cure-dent. Faites chauffer
dans une cocotte un mélange de beurre
et d’huile d’olive et faites y dorer tran-
quillement les cailles. Salez, poivrez et
laissez rôtir à couvert une vingtaine de
minutes. Puis retirez les cailles, jetez la
graisse de cuisson, déglacez les sucs
dans la cocotte avec le vin, ajoutez le
fond de volaille, mélangez et incorporez
les échalotes émincées et les grains de
raisin. Rectifiez l’assaisonnement en
ajoutant un peu d’herbes de Provence
et une pointe de piment d’Espelette ou
une pincée en poudre.
Faites réchauffer quelques minutes les
cailles dans cette sauce qui doit réduire
de manière à napper la viande. Avec ses
cailles, Lulu sert des «râpées ardennai-
ses», une recette empruntée à un suc-
culent recueil sur la pomme de terre (1).
Pour quatre personnes, il faut : quatre
grosses pommes de terre farineuses
(bintje) ; 2 cuillères à soupe de farine ;
2 œufs ; 50 g de saindoux, de lard ou
d’huile; sel, poivre, muscade. Epluchez
les pommes de terre, rincez-les et sé-
chez-les parfaitement. Râpez-les au-
dessus d’une terrine ou d’un saladier.
Versez et mélangez soigneusement la
farine. Battez les œufs en omelette et
ajoutez-les aux pommes de terre râ-
pées. Salez, poivrez et ajoutez une
pointe de noix de muscade. Mélangez
bien l’ensemble. Dans une poêle
moyenne, faites chauffer sur feu mo-
déré le saindoux, le lard ou l’huile. A
l’aide d’une cuillère, étalez un peu de
la préparation dans la poêle chaude, en
vous aidant également d’une fourchette
pour bien répartir la râpée sur une
épaisseur de 4 à 5 mm. Laissez cuire
huit minutes. Retournez la râpée pour
cuire l’autre face. Débarrassez sur as-
siette chaude. On peut ajouter à ces crê-
pes de la ciboulette ciselée ou d’autres
herbes fraîches ainsi que de minuscules
lardons de poitrine fumée, préalable-
ment blanchis. •
(1) Le Meilleur et le plus Simple de la
Pomme de terre, de Joël Robuchon et du
Dr Patrick P. Sabatier, Robert Laffont, 2003.

Avec ses cailles, Lulu sert des
«râpées ardennaises», une recette
empruntée à un succulent recueil
sur la pomme de terre, auxquelles
on ajoute de la ciboulette ciselée.
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The Beach Boys,
retour de plages

POP Après la sortie antidatée de «Smile»
en novembre, le groupe mythique fête, vaille
que vaille, ses 50 ans en annonçant pour 2012
une tournée, un nouvel album et des rééditions.

Par GILLES RENAULT

A vant de parler d’un réel événement, ju-
geons plus prudent, dans un premier
temps, de dire qu’il s’agira de l’une des
curiosités musicales de l’année: mi-dé-

cembre, à savoir un mois après l’exhumation du
légendaire album Smile, graal pop englouti en 1967
(lire ci-contre), les Beach Boys ont annoncé leur
reformation officielle courant 2012.
La nouvelle était ainsi énoncée sur le site du
groupe étalon californien : «Brian Wilson, Mike
Love, Al Jardine, Bruce Johnston et David Marks vont
se retrouver pour un nouvel album studio, un catalo-
gue commémoratif et une tournée internationale
de 50 dates qui débutera en avril en tête d’affiche du
New Orleans Jazz & Heritage Festival (Jazz Fest),
aux côtés de Al Green, Tom Petty & the Heartbrea-
kers, Foo Fighters…»

«COMPLIMENT». Pour faire bonne mesure, les mu-
siciens concernés ont décoré le sapin de quelques
commentaires émollients, faisant fi des antagonis-
mes et rancœurs passés. Brian Wilson: «Cet anni-
versaire est spécial pour moi. Les garçons m’ont
manqué, et je suis excité à l’idée d’enregistrer un
nouvel album et de les retrouver sur scène.» Mike
Love: «On s’est retrouvés chez Capitol Records pour
réenregistrer Do it Again, une chanson que Brian et
moi avions écrites il y a quarante-quatre ans et qui
avait été numéro 1 dans plusieurs pays. Brian m’a
complimenté, disant “comment un type peut encore
chanter si bien tant d’années après?” Plus tard, tan-
dis qu’on travaillait sur les harmonies d’une nouvelle
chanson écrite par Brian, j’ai eu l’occasion de lui re-
tourner le compliment […]. Depuis l’enfance, la musi-
que a toujours été dans notre famille un facteur d’unité
et d’harmonie.» Euh, là, Mike, tu crois pas que tu
pousses un peu ?
Donc, éblouissant hasard de l’actualité rétrofutu-
riste, la considérable discographie des Beach Boys
– depuis le Surfin’ Safari de 1962, publié un an
après la formation du quintet à Hawthorne, en Ca-
lifornie– ressortira en intégralité dans les mois qui
viennent, remasterisée à l’occasion de ce 50e an-
niversaire, tandis que les insignes seniors – à
peine atténuée par David Marks, la moyenne
d’âge frôle les 70 ans – vont à nouveau farter les
planches.

La dernière réunion officielle des Beach Boys
date de 1996, année durant laquelle Brian Wil-
son avait collaboré à l’album Stars and Stripes

Vol. 1. Mais la carrière du groupe s’est délitée
dès la seconde moitié des années 60 au gré
des allers-retours d’un mentor de plus en
plus erratique, tantôt présent, tantôt absent,
souvent les deux en même temps.

Définitivement hors course, deux des cinq
piliers de la formation n’ont pas survécu

au XXe siècle, les autres frères Wil-
son, Dennis (noyade un jour de
cuite) et Carl Wilson (cancer du
poumon) disparaissant respective-
ment en 1983 et 1998. Dissensions,
bataille juridique sur fond de droits
d’auteurs juteux à se partager, nu-

méro 1 sur le tard (la chanson Ko-
komo, en 1988)… les Beach Boys

auront ensuite expérimenté à peu
près tous les cas de figure plus ou
moins flatteurs d’une saga artis-
tique hors norme.

FONDS DE TIROIR. Ces dernières
années encore, le nom a continué
d’être exploité par Mike Love et

quelques faire-valoir (dont Bruce
Johnston, tout de même), raclant les
fonds de tiroir nostalgiques aux
beaux jours, comme à Patrimonio
(Haute-Corse), Carcassonne ou

La Grande-Motte en juillet, devant
des gradins pas toujours très garnis.
De son côté, Brian Wilson, longtemps
aperçu en eaux troubles, est remonté
de temps à autre à la surface. On l’a
ainsi vu à Paris, ressusciter Smile à
l’Olympia en 2004, puis rendre
hommage à Gershwin et reprendre
quelques tubes de son groupe, au
Casino de Paris, en septembre der-

nier. Dans les deux cas, les concerts,
annoncés comme «historiques», mon-

traient une ex-star des sixties diminuée, cer-
tes présentable (car soigneusement bordée par ses
acolytes sur scène, et quasi «papy sittée» en cou-
lisse…), mais à des années lumières d’un mythe
hédoniste formellement révolu. •

Dennis Wilson, en 1967, lors de l’enregistrement de Smile. M. OCHS ARCHIVES. GETTY IMAGES

Brian Wilson (à gauche) et Van Dyke Parks. JASPER DAILEY. THE PETER REUM COLLECTION

Mike Love (à gauche) avec Al Jardine. MICHAEL OCHS ARCHIVES. GETTY IMAGES

Les bandes des sessions
originales de Smile.
PHOTO CAPITOL ARCHIVES
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Brian Wilson, l’âme tourmentée des Beach Boys, évoque le légendaire
«Smile», qui vient de sortir quarante-cinq ans après sa conception.

«Le moment était venu»
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miracle des
Beach Boys
– ces paroles
naïves sur le
surf et les
filles – com-
mence à s’es-
souffler. Si
Capitol Re-
cords et le reste
du groupe
s’obstinent,
ressortant des tubes siru-
peux pour Noël, Brian Wil-
son est déjà parti plus loin.
Avec Pet Sounds (1966), il
vient de découvrir des terri-
toires sonores jusqu’ici inex-
plorés par la pop. Il entend
des voix, «une symphonie di-
vine capturant l’essence même
de l’adolescence». Wilson se
met alors à arpenter les stu-
dios de la ville à la recherche
d’enregistreurs huit pistes et
d’instruments rares comme
le thérémine, ancêtre du cla-
vier électronique. L’enregis-
trement du premier mor-
ceau, Good Vibrations, est
l’occasion d’expérimenter
une technique révolution-
naire, baptisée «pocket sym-
phony». Sur le modèle du
cut-up de William Bur-
roughs, il découpe des cen-
taines de sons, pour les re-
coller de façon empirique.
«Avec plus de six mois de tra-
vail, quatre-vingt-dix heures
de bandes magnétiques et une
ardoise de 50 000 dollars de

studios, Good Vi-
brations, aurait pu
être un désastre.»
Sauf que c’est un
chef-d’œuvre,
qui devient nu-
méro 1 mondial
fin 1966. Wilson

en profite pour faire appel au
génial Van Dyke Parks, paro-
lier qui se met à composer
des textes étranges sur les
pionniers de l’Ouest, des
cheminées qui fument et des
légumes aux propriétés ex-
traordinaires… Mike Love,
l’un des Beach Boys rebelles,
mène la fronde.
On connaît la suite. Les
400 000 pochettes impri-
mées un peu trop vite par
Capitol Records en 1967. Le
navire Smile qui sombre avec
son capitaine. Ce que l’on
découvre aujourd’hui, avec
ces sessions originales, c’est
autant le son brut d’un
chef-d’œuvre que l’archi-
tecture qui le sous-tend.
«L’album est composé de trois
mouvements, explique son
auteur. Les deux premiers re-
viennent sur l’histoire de notre

pays, grâce à
l’érudition de
Van Dyke Parks.
Beaucoup plus
expérimental, le
troisième tâche
de capturer
“l’esprit” de
l’Amérique à
travers les diffé-
rents éléments :
l’air avec Wind

Chimes, la terre avec Vega-
Tables, l’eau avec Blue
Hawaii.» Son oubli du qua-
trième élément, le feu, n’est
pas anodin : l’inquiétant
Mrs. O’Leary’s Cow, qui y
est associé, fut l’occasion
d’un de ses pétages de
plomb. Brian Wilson força
ses musiciens à porter des
casques de pompier pour
jouer le morceau, convaincu
qu’il déclencherait un in-
cendie par la puissance de
ses bad vibrations.
Zen. Dans la version coffret
Deluxe (cinq CD, un double
livret et deux 45 tours), sor-
tie fin novembre, on trouve
parfois jusqu’à dix prises du
même titre, comme un ma-
gnifique Heroes and Villains
au piano. Plusieurs inédits
complètent l’édifice. Ecouter
ce Smile-là, c’est un peu
comme voir un film sur
grand écran après s’être con-

tenté d’un enregistrement
télé sur VHS. «Ma première
source d’inspiration fut les
Beatles, notamment Straw-
berry Fields Forever», rap-
pelle l’auteur. Il évoque ses
discussions avec Paul Mc-
Cartney, qui lui apprit «le
rôle que pouvait jouer la libre
interprétation d’idées dans le
processus créatif».
Il cite aussi Gershwin, Phil
Spector et revient à plusieurs
reprises sur le «pouvoir sti-
mulant de certains psychotro-
pes», le LSD notamment
sous l’emprise duquel il
composa la majorité de l’al-
bum. «Mais, précise-t-il,
c’est sur un tout autre plan,
plus métaphysique, qu’il faut
se placer pour comprendre la
genèse de Smile. La philoso-
phie zen d’abord avec la notion
de koan, qui permet de libérer
l’esprit des préconceptions. Et
un essai d’Arthur Koestler,
The Act of Creation, qui m’a
fait comprendre comment les
gens se définissaient en pre-
mier lieu par une émotion :
l’humour.» Or, de l’humour,
il y en a beaucoup dans
Smile, jeux de mots, ana-
grammes et cadavres exquis,
parsemant la nature pour-
tant fondamentalement
énigmatique du projet.

YANN PERREAU

5 CD: THE SMILE
SESSIONS THE BEACH
BOYS Capitol­Emi.

«P ourquoi sortir enfin
Smile ?» Posée au
crépuscule de 2011,

la question semble surpren-
dre un moment l’aîné des
frères Wilson. «Vous pouvez
répéter, s’il vous plaît ?» re-
lance-t-il. Elle est toutefois
légitime. Après quarante-
cinq ans d’attente frustrée,
faite de rumeurs, mystères et
procès, Smile est devenu un
mythe, grand œuvre ina-
chevé, cité en référence par
beaucoup. Une source d’ins-
piration intarissable pour ar-
tistes romantiques, comme
Wes Anderson et ses héros,
losers magnifiques incapa-
bles d’aller au bout de leurs
obsessions. A ce qu’on en
connaissait grâce aux mor-
ceaux déjà sortis ou piratés,
puis à la version solo créée
par Brian Wilson en 2004, le
disque semblait surpasser le
merveilleux Pet Sounds, qui
le précède.
Mais Smile, c’est aussi la face
obscure des Beach Boys.
L’histoire d’un fiasco, qui
provoqua la désagrégation du
groupe et de son cerveau,
avec la mort du cadet Dennis
Wilson en épilogue quelques
années plus tard. Et pour
Brian Wilson, une sorte de
malédiction personnelle qui

l’entraîna aux gouffres de la
folie, barbituriques aidant.
On se demande donc com-
ment il a pu replonger dans
ces enregistrements. «Le
moment était venu», répond
pudiquement l’intéressé.
L’homme semble en bonne
santé mentale, première ex-
plication à la résurrection du
disque, après une décen-
nie 1990-2000 traversée dans
le brouillard de la dépression.
«Quand je réécoute ces mor-
ceaux, cela me replonge dans
l’état d’esprit dans lequel
j’étais à l’époque. C’est
étrange, parfois troublant et
souvent émouvant.»
Légumes. Eté 1966. Les
Beach Boys sont au tournant
fatidique de leur carrière.
L’Amérique est en pleine
crise existentielle après l’as-
sassinat de JFK, et la recette

Dennis Wilson, en 1967, lors de l’enregistrement de Smile. M. OCHS ARCHIVES. GETTY IMAGES

Brian Wilson (à gauche) et Van Dyke Parks. JASPER DAILEY. THE PETER REUM COLLECTION

Mike Love (à gauche) avec Al Jardine. MICHAEL OCHS ARCHIVES. GETTY IMAGES

Ecouter ce Smile-là, c’est
un peu comme voir un film
sur grand écran après
s’être contenté d’un
enregistrement télé sur VHS.
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R onald Searle (à ne pas
confondre avec le phi-
losophe John, qui

n’est même pas son cousin)
fut célèbre dès 1948. Cette
année-là, le magazine Gra-
phis le cite comme jeune es-
poir du dessin britannique :
«L’humour de Searle est pres-
que toujours humour de carac-
tère et de situation. Il voit toute
plaisanterie en image, et la
pointe réside dans la trans-
cription plutôt que dans la lé-
gende, laquelle est fréquem-
ment une simple note au bas de
la page en dessous d’une scène
déjà comique.» Autrement
dit, comme dans tout art
moderne, plus ça progresse,
plus ça se simplifie. Le ci-
néma de l’avenir est muet, la
caricature de presse aussi,
quintessenciée dans un pur
système de formes.
Né en 1920, Searle les con-
naissait bien. Ses premiers
traits s’indexent sur l’expres-
sionnisme de Grosz. Picasso
est aussi son maître : plus

tard, il adorera le pasticher.
Ce qui est drôle chez lui, c’est
la pose des personnages,
leurs gestes (trahissant sou-
vent de mauvaises inten-
tions), la composition géné-
rale (voir ci-dessus). Tout
une science de l’expression
corporelle qu’on retrouvera
par exemple chez une Breté-
cher. Ses animations frisées
et prépsychédéliques dans les

années 50 annoncent aussi
d’une certaine façon le style
Shadoks.
Searle dessinait envers et
contre tout, y compris pour
aider sa femme atteinte de
cancer en 1969 (les Très Ri-
ches Heures de Mrs Mole, pu-
blié pour la première fois
l’automne dernier). Il ven-
dait ses dessins dès l’âge de

15 ans et d’octobre 1941 à
1945, fait prisonnier par les
Japonais au cours de la ba-
taille de Singapour, il en pro-
fite pour documenter son
quotidien de soldat (tout en
construisant le pont de la ri-
vière Kwaï). Plus tard, il do-
cumentera le procès Eich-
mann à Jérusalem.
Après la guerre, il connaît le
succès avec la série St Tri-

nian’s (non tra-
duite en français)
qui transpose la
vie carcérale dans
le sadisme ordi-
naire d’un pen-
sionnat de jeunes

filles (forcément) dérangées.
Répandu en affiches, cartes,
pubs, jaquettes de livres, re-
cueil de chats excentriques,
il triomphe dans le monde
entier. En France, où il vivait
depuis 1961, on avait vu ses
dessins dans le Monde. Ro-
nald Searle est mort le
30 décembre, à Draguignan.

ÉRIC LORET

DÉCÈS Le dessinateur et humoriste britannique avait
traversé soixante-quinze ans de styles graphiques.

Ronald Searle,
coupure de ligne

Les chiffres de fréquenta­
tion annuels qui tombent
ces jours­ci le clament: les
expositions ne désemplis­
sent pas, de même que les
salles de cinéma se portent
insolemment bien. Ce qui
nous amène ipso facto à
l’idée du jour, au titre aussi
clinquant qu’une tournée
des Black Eyed Peas: Leo­
nardo Live. Cornaquée par
Pathé, il s’agit d’une «visite
guidée exclusive sur grand
écran de l’exposition Leo­
nard de Vinci filmée à la
National Gallery de Lon­
dres». Argument massue,
on nous précise que, pour
ce blockbuster de l’hiver,
«plus aucun billet d’entrée
n’est disponible à la vente
jusqu’à sa fin, le 5 février»
et que l’expo «ne circulera
pas dans le monde en rai­
son de la fragilité des
œuvres». Seule solution,
donc, filer au cinéma le
16 février, à 20 heures où,
en v.o. (sous­titrée), l’histo­
rien de l’art Tim Marlow
guidera le public 105 minu­
tes durant dans l’univers
du maître italien. A condi­
tion bien sûr, que les quel­
que quarante salles
concernées (à Paris, les
Gaumont Convention et
Opéra­Capucines) n’affi­
chent pas déjà com­
plet! G.R.
Rens.: www.pathelive.com

LÉONARD DE
VINCI : VENI, VIDI
(AU CINÉMA)

L’HISTOIRE

Autour de Walter Benjamin,
conférence par Bruno Tackels
avec le Musée d’art et d’histoire
du judaïsme. BNF François­
Mitterrand, hall Est, petit
auditorium. Entrée libre. Ce soir,
18h30.

Tomas Gubitsch Le Tango
d’Ulysse, par une figure de la
scène argentine qui propose de
nouvelles compositions avant la
sortie du CD Itaca en février.
Théâtre de la Ville, 2, place du
Châtelet, 75004. Ce soir, 20h30.

MÉMENTO

47
C’est le nombre de secondes de la première publicité
réalisée par Maïwenn (le Bal des actrices, Polisse…) pour
un site de rencontres. Le spot met en scène une jeune
fille qui se moque des statistiques sur les rencontres
entre sexes opposés et des «histoires d’amour qui se pas­
sent normalement». Il comprend un inhabituel monologue
en plan fixe de 15 secondes.

Mort de l’écrivain Josef Skvorecky
L’écrivain et éditeur tchèque Josef Skvorecky, fondateur de
la maison d’édition Sixty-Eight Publishers, spécialisée dans
les ouvrages d’auteurs interdits sous l’ex-régime commu-
niste, est décédé mardi à l’âge de 87 ans à Toronto, au
Canada. Grand connaisseur du jazz, traducteur de Heming-
way et de Faulkner, ce critique farouche du régime totalitaire
au pouvoir en Tchécoslovaquie de 1948-1989 avait quitté son
pays après l’arrivée des troupes soviétiques en août 1968 pour
s’installer au Canada où il enseignait la littérature américaine
et anglaise. Son texte Miracle en Bohème, préfacé par Milan
Kundera, paraîtra le 16 février chez Gallimard.

Prêt de pièces à la Banque de France
La Banque de France et la Bibliothèque nationale de France
(BNF) ont signé un accord de partenariat dans le cadre de la
Cité de l’économie et de la monnaie qui doit ouvrir fin 2014
dans l’hôtel Gaillard (XVIIe arrondissement). Il prévoit le prêt
de pièces et de billets, de copies numériques de documents
pour les expositions du futur musée.

«La Dame de fer» arrive au cinéma
Première européenne de la Dame de fer de l’Anglaise Phyllida
Lloyd, hier soir à Londres, en présence de Meryl Streep her-
self, qui incarne l’ex-Premier ministre britannique Margaret
Thatcher. «C’est une sorte de soap opera», a notamment es-
timé après l’avoir vu Nigel Lawson, son ministre de l’Econo-
mie de 1983 à 1989. Le film sort vendredi sur les écrans au
Royaume-Uni et le 15 février en France.

«Comment ne pas
m’identifier à cette
femme si moderne
qui, justement,
s’applique à rompre
le charme?»
La chanteuse Camille
expliquant son intérêt pour
la Dame de la mer, pièce
de 1888 d’Ibsen, qu’elle
jouera en février à Châlons­
en­Champagne et à Paris

Bientôt finie la Vida loca pour Ricky Martin? Le 28 jan­
vier, le chanteur, 40 ans, épousera son fiancé, Carlos
González Abella, 36 ans, analyste financier. Non pas à
Porto Rico, l’île d’origine des futurs mariés, où le mariage
gay n’est toujours pas légal, ni en Espagne, comme le pré­
tendait la rumeur, après l’obtention de la nationalité espa­
gnole par Ricky en novembre. La cérémonie se déroulera
à New York. Le chanteur, qui a rendu publique son homo­
sexualité en mars 2010, est depuis 2008 père des
jumeaux Valentino et Matteo, après recours à une mère
porteuse. La nouvelle a été saluée par la communauté
gay à Porto Rico, qui pense que la répercussion de l’évé­
nement fera avancer la cause du mariage homo dans le
pays (qui bénéficie d’un statut d’Etat libre associé aux
Etats­Unis) et obligera les politiques à prendre position
sur le sujet. Le chanteur consacre en outre une partie de
ses revenus à la fondation qui porte son nom, et qui
œuvre pour le bien­être des enfants. PHOTO AP

RICKY MARTIN : UN, DOS, TRES, MARIÉ

LES GENS

Financial Tic­tac par Ronald Searle. Extrait d’une brochure publicitaire pour une banque.
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Prisonnier des Japonais, il
documente son quotidien de
soldat (tout en construisant
le pont de la rivière Kwaï).
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H. I. On vous souhaite d’avoir eu la chance d’en
déguster quelques uns dernièrement. - II. Donne
des idées. - III. Petitebêtise. - IV. Se jeJedans l’Isère
en aval deGrenoble. Lâché pour tenter d’éviter la
catastrophe. -V.Rappelez-vous, c’était tout audébut
du tertiaire. Elle et lui coupent enmenusmorceaux
à l’épellation. - VI. Encore très protectrice malgré
son gros trou. Note. Derniers survivants du rock
des années 60 avec le second du 6. - VII. Sont le
résultat d’une animalemiction. - VIII. Espadon par
exemple.Non sans. - IX. Vise à une compression. -
X. La première fut azoïque. Raccourci d’exercice
expérimental . - XI. Ne claque plus du bec.
V. 1.Amalheureusement sonnédéjàdepuisquelques
jours. - 2. Dieu éminemment rêveur jadis en haut
de l’Olympe. Bien sorti. - 3. Père d’un amateur de
lentilles bien connu ici. Soigneusement évalués. -
4. Drogueries-pharmacies d’autrefois. - 5.On sait
donc bien où le trouver. Cf. le dernier du VI. Au
coeurmêmede la poutre. - 6. Presque trop fin. Fut
scénariste deChabrol pour Landru en 1963. - 7. Se
produit peu.Ont donc étémis au courant. - 8.Une
spécialité de la famille Gras. En entier. - 9. Permet
une utile écoute interne.
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Tournoi de Reggio Emilia, Ita 2011-12
Les Noirs jouent et gagnent
B. Caruana                                             N. Giri
Reggio Emilia: Ivantchouk disjoncte
Le géant ukrainien, comme toujours capable du
meilleur comme du pire, a envoyé sa partie à vau-
l’eau en un coup dans la 7e ronde, une rencontre
qui aurait dû être aisée pour lui, puisqu’il rencon-
trait la lanterne rouge de l’épreuve, le Russe Vitiou-
gov, complètement hors de forme en Italie. Vas-
sily met une pièce en prise en un coup. 
MMaaiiss llee ppiirree rreessttee àà vveenniirr.. Le lendemain de ce match,
c’est-à-dire hier pour notre lecteur du jour, Ivant-
chouk rencontre Caruana avec les blancs. 
Il n’a pas envie de jouer, et déploie sur l’échiquier
une ouverture en béton armé, le système de Lon-
dres. Mais le Champion d’Italie, si. Caruana trou-
ve l’accroche, et déploie une puissante aKaque
dans un style combinatoire. C’est alors que les
spectateurs - et surtout les internautes - voit le
sociétaire du top 10 mondial sacrifier rageusement
ses pièces, sans but, comme un enfant qui fait un
gros caprice ... IIvvaannttcchhoouukk ((22777755)) –– CCaarruuaannaa ((22772277))
11..dd44 CCff66 22..CCff33 gg66 33..FFff44 FFgg77 44..ee33 dd66 55..hh33 00––00 66..FFee22
bb66 77..00––00 FFbb77 88..cc33 CCbbdd77 99..FFhh22 DDee88 1100..aa44 aa66 1111..CCaa33
ee55 1122..CCcc44 CCee44 1133..CCffdd22 CCxxdd22 1144..CCxxdd22 RRhh88 1155..DDcc22
ff55 1166..TTffee11 gg55!! 1177..FFdd33 DDgg66 1188..ff33 TTaaee88 1199..TTff11 dd55 2200..aa55
cc55 2211..gg44 ee44!! 2222..ffxxee44 ddxxee44 2233..FFee22 ff44 -- ++ 2244..aaxxbb66 DDxxbb66
2255..DDbb33 DDaa77 2266..FFbb55 ccxxdd44 2277..FFxxdd77 ddxxee33!! 2288..CCcc44 TTdd88
2299..FFaa44 TTdd22 3300..DDxxbb77???? DDxxbb77 3311..TTxxff44???? ggxxff44 3322..CCxxdd22
eexxdd22 3333..FFxxff44???? TTxxff44 3344..FFcc66???? DDbb66++ 00--11

Avec une incroyable limpidité, Ivantchouk a tissé
sa toile autour du roi noir. Le mat est asséné dans
la même veine: 11..TTçç77++!! RRxxff66 22..FFgg77 mmaatt.. On a peine
à croire que l’auteur - Ivantchouk - de ce jeu est le
même locataire de la colonne d’à côté ... 
JJeeaann--PPiieerrrree MMeerrcciieerr
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La chaîne publique met en avant l’outre-mer et la diversité.

Une France Ô
en couleurs sur la TNT
N on mais c’est quoi cette

chaîne qui nous balance
l’air de rien le gratin des

séries produites par HBO? Treme
donc, mais aussi depuis un an et
demi le monument The Wire, et
gratos siouplaît: chez France Ô,
on se frise les moustaches.
France quoi? Ô, voyons. Mais si
vous la recevez, sur le câble, le
satellite, l’ADSL ou tout bonne-
ment sur la TNT, canal 19.
Quant à savoir ce qu’est
France Ô, c’est coton. Cet «Ô»,
c’est sûr, c’est une vitrine de
l’outre-mer : «non», assène
Claude Esclatine, directeur de la
chaîne publique dernière née de
France Télévisions. De la diver-
sité, alors? «Non», répète Escla-
tine. En fait, c’est un peu des
deux. Baptisée RFO Sat à sa nais-
sance en 1998, la chaîne issue du
réseau RFO est destinée aux ul-
tramarins de métropole. «On ne

savait pas à qui on s’adressait»,
indique Esclatine. En 2005, RFO
Sat devient France Ô et décroche
un canal sur la TNT en Ile-de-
France: la voilà axée sur la diver-
sité. Son passage à la TNT natio-
nale en juillet 2010 l’oblige à se
repeindre encore ; désormais,
énonce Esclatine, ce sera
«ouverture sur le monde, métis-
sage des cultures et cultures ur-
baines». Le directeur de l’an-
tenne, Gilles Camouilly, évoque
«une mission militante: il s’agit de
montrer l’enrichissement de la
France par l’étranger».
De fait, pas seulement l’outre-
mer, mais aussi la Chine (l’Asie
a son magazine géopolitique Si-
nosphère) ou encore l’Afrique. Et
ce, via les habituels piliers des
télés: l’info, avec trois JT quoti-
diens essentiellement ultrama-
rins, mais aussi un mag sur l’actu
africaine. Enfin, une soirée con-

sacrée à des enquêtes (Planète in-
vestigation) composée d’un docu
et d’un grand reportage. Côté di-
vertissement, à noter un rafraî-
chissant Dance Street ! qui voit
s’affronter des groupes de danses
urbaines. Sans oublier la culture,
avec des concerts inédits en pri-
me-time (Snoop Dogg) ou le mag
le Choix d’Aline (Afanoukoé).
Plus inattendue, l’émission Ri-
ding zone qui se penche sur les
sports de glisse.
Le tout pour 30 pauvres petits
millions d’euros annuels (quand
la grille de France 2 coûtait
828 millions en 2010). Une peau
de chagrin revendiquée par Es-
clatine : «On est la chaîne low-
cost de France Télévisions. Il y a un
effet de laboratoire.» Où les labo-
rantins sont souvent noirs, jau-
nes et marrons. Ça change.

RAPHAËL GARRIGOS
et ISABELLE ROBERTS

Le Treme Brass Band, dans l’épisode pilote de Treme, réalisé par David Simon, également auteur de The Wire. PHOTO HBO

TÉLÉVISION France Ô démarre ce soir la diffusion de la série produite par HBO qui
décortique coutumes et cicatrices de La Nouvelle-Orléans, après l’ouragan Katrina.

«Treme», fanfare et sans fard
U n brass band défile du côté de

Treme, sous le pont routier
qui fait de l’ombre à Clai-
borne avenue. Des percus-

sions, des cuivres, quelques danseurs,
des bannières mêmes, deux ou trois
costumes: malgré la foule clairsemée,
c’est bien l’une de ces street parades qui
ont fait la réputation de La Nouvelle-Or-
léans. Mais celle-ci, qui ouvre l’épisode
pilote de Treme, est spéciale : c’est la
première depuis l’ouragan Katrina, qui
a dévasté «Nola» trois mois plus tôt.
Alors que la ville est en ruines, qu’elle
compte encore ses morts et cherche ses
disparus, c’est la parade de la renais-
sance, la preuve de vie de ses habitants.
Au rythme de cette procession, festive
et nonchalante, le spectateur découvre
les maisons condamnées, les voitures
renversées, les façades à moitié pour-
ries. Avec ce même tempo, comme un
travelling sans saccades, la première
saison de Treme («twemay»), du nom
de cet ancien quartier d’esclaves de La
Nouvelle-Orléans, va se déployer
comme un long acte d’exposition. Et
nous présenter une douzaine de person-
nages, jamais manichéens, aux desti-
nées imbriquées à celle de la ville.

CACHETS. David Simon, auteur de The
Wire, autre série bijou de la chaîne HBO,
décortique les coutumes, fantômes et
cicatrices de la capitale louisianaise. Où
l’on retrouve –hélas en VF– deux pro-
tagonistes de The Wire, Wendell Pierce
(Bunk Moreland) alias Antoine Batiste,
tromboniste qui court de cachets en
gigs pour nourrir sa famille. Et Clarke
Peters (Lester Freamon dans The Wire),
Albert «Big Chief» Lambreaux, fier
gardien des traditions qui défile en chef
indien à Mardi gras. D’autres figures
connues parcourent les pavés et les
hauts lieux des nuits néo-orléanaises.
Melissa Leo (Frozen River) dans le rôle
d’une avocate obstinée, ou John Good-
man (Roseanne), en prof de lettres ré-
volté et aux tirades fleuries – «Fuck
those fucking fucks !» On croise Sonny
et Annie, un couple de musiciens de
rue, LaDonna, proprio d’un bar à la re-
cherche de son frère disparu pendant
l’ouragan, Janette, chef d’un resto à la
dérive, ou Davis McAlary, DJ et figure
locale. Jouent également habitants du
coin et musiciens reconnus dans leur
propre rôle (Kermit Ruffins, Elvis Cos-
tello, Trombone Shorty…)
En prenant son temps, Treme livre une
vision très réaliste de Nola post-Ka-
trina.Trois mois après la catastrophe, la
ville traverse une zone grise, qui conju-
gue incurie des pouvoirs publics et cri-
minalité entre parenthèses. L’armée
américaine patrouille, et le gouverne-
ment fait tout pour ralentir le retour des

populations pauvres. Trébuchant sur ces
décombres, mais habités par l’héritage
de cette capitale du métissage, du jazz
et de la culture cajun, les personnages
de Treme sont portés par une même vo-
lonté de reconstruire et de transmettre,
par la même indignation, la même irré-
vérence. Posture qu’incarne Lambreaux
et son «Won’t bow, don’t know how»
(«pas de courbettes, j’sais pas faire»).

MÉPRIS. La culture, la tradition et la
communauté sont les seules réponses à
la tragédie, aux injustices bureaucrates,
aux assurances qui ne veulent pas rem-
bourser, au mépris du reste du pays et
à l’abandon du gouvernement fédéral.
Et la musique, omniprésente dans la sé-
rie, comme un remède à cette Amérique
malade des années Bush. Par son foison-
nement, sa justesse et son souci du dé-
tail, Treme vacille en permanence entre
roman balzacien et film documentaire.
A la fin de la saison, Craighton Bernette
donne le conseil suivant à ses étudiants:
«Ne pensez pas en terme de début et de
fin, car à la différence de ces divertisse-
ments construits autour d’une intrigue, il
n’y a jamais de conclusion dans la vraie
vie.» C’est sans doute avec cette phrase
en tête que les auteurs ont créé Treme.

TREME, de DAVID SIMON et ERIC
OVERMYER, saison 1, 1/10, France Ô,
20h35.

Par ISABELLE HANNE
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A LA TELE CE SOIR
20h50. Julie Lescaut.
Téléfilm français :
Pauvre petite fille riche.
Avec Véronique
Genest, Jean-Charles
Chagachbanian.
22h35. New York 
Unité Spéciale.
Série américaine :
Silence de plomb, 
Jeu de piste macabre,
Monogamie.
Avec Mariska Hargitay.
1h00. Reportages.
Magazine.

20h35. Envoyé spécial.
Magazine présenté par
Guilaine Chenu et
Françoise Joly.
22h05. Complément
d’enquête.
Les caddys de la crise.
Magazine présenté par
Benoît Duquesne.
23h00. L’Art à tout prix.
(1 & 2/2).
Magazine.
1h00. Journal de la nuit.
1h25. Dakar 2012.
Sport.

20h35. Danse avec lui.
Drame français de
Valérie Guignabodet,
118mn, 2006.
Avec Mathilde Seigner,
Sami Frey.
22h45. Soir 3.
23h00. Élysée 2012, 
la vraie campagne.
Balle au centre !
Documentaire.
0h05. La grande soirée
cinéma.
0h10. Libre Court.
Magazine.

20h55. Body of proof.
Série américaine :
Détournement de
dons, Mauvais timing.
Avec Dana Delany.
22h20. The big C.
Série américaine :
L’amour extasie.
Avec Laura Linney,
Oliver Platt.
22h45. Raising hope.
Cinq a secte,
Mangoustes !, 
Trompe-moi si tu peux.
Série.

20h40. La Firme
Thriller américain de
Sydney Pollack, 154mn,
1993.
Avec Tom Cruise, 
Gene Hackman.
23h15. David Bailey
Une légende
photographe.
Documentaire.
0h10. Andreas Gursky
Documentaire.
1h05. Les visages de
l’Arctique.
Documentaire.

20h50.
Elie Semoun 
et ses amis.
Spectacle avec 
Élie Semoun.
22h40. Anne
Roumanoiff : 
Anne naturellement
Spectacle.
0h30. Messmer : plus
qu’un hypnotiseur !
Spectacle.
2h10. Météo
2h15. M6 Music
Musique.

20h35. F.B.I. : 
portés disparus.
Série américaine : 
La loi du marché, 
Un dernier combat,
Sang versé.
Avec Anthony LaPaglia,
Poppy Montgomery.
22h45. Touche pas à
mon poste.
Best of 2/2.
Divertissement
présenté par 
Cyril Hanouna.
1h15. Bons plans.

20h35. La grande
librairie.
Magazine présenté par
François Busnel.
21h40. Un soir...
Maurice Chevalier
"Dans la vie faut pas s’en
faire".
Documentaire
présenté par 
Laurence Piquet.
22h45. Ma vie d’artiste
Magazine.
23h10. C dans l’air.
Magazine.

20h40. Spartacus
Péplum américain de
Stanley Kubrick,
Anthony Mann, 188 mn,
1961.
Avec Kirk Douglas,
Laurence Olivier.
23h50. Spartacus : 
le sang des gladiateurs
Série américaine :
3 épisodes.
Avec Liam McIntyre,
Lucy Lawless.
2h35. Programmes de
la nuit.

20h35. Tellement Vrai,
édition spéciale.
Mes angoisses me
gâchent la vie II.
Magazine présenté par
Matthieu Delormeau.
22h30. Tellement Vrai.
Mon enfant fait la loi.
Magazine.
0h00. Tellement Vrai.
Enfants gâtés, enfants
rois.
Magazine.
2h00. Poker.

20h45. Légendes
d’automne.
Drame américain
d’Edward Zwick, 133mn,
1994.
Avec Brad Pitt,
Anthony Hopkins.
23h05. 90’ Enquêtes.
Douanes franco-belges,
rien à déclarer ?
Magazine présenté par
Carole Rousseau.
0h40. 90’ Enquêtes.
Magazine.
2h10. TMC Météo.

20h50. Le convoi 
de l’extrême : 
le retour des héros.
Plus loin en Alaska,
Rivalités, En pleine
tempête.
Documentaire
présenté par 
Stéphane Rotenberg.
23h30. Le convoi de
l’extrême.
La route de la glace, La
ruée vers les diamants.
Documentaire.
1h30. 100 % poker.

20h35. Un prof 
en cuisine.
Téléfilm de Christiane
Leherissey.
Avec Smaïn, 
Valérie Karsenti.
22h15. Peau d’âne.
Film fantastique
français de Jacques
Demy, 90mn, 1970.
Avec Catherine
Deneuve, Jean Marais.
23h45. Ils sont fous ces
humains.
Magazine.

20h40. À chacun 
son histoire...
Célibataires, mères 
de famille : elles se
battent au quotidien
Magazine.
22h30. À chacun 
son histoire...
Séparée, célibataire 
ou veuve... elles vivent
seules.
Magazine.
0h10. À chacun 
son histoire...

20h45. Phénomènes.
Film fantastique
américain de M Night
Shyamalan, 91mn, 2007.
Avec Mark Wahlberg,
Zooey Deschanel.
22h15. Doom.
Film de science-fiction
américain d’Andrzej
Bartkowiak, 2004.
Avec Karl Urban,
Dwayne Johnson
23h55. Boogeyman 2.
Téléfilm.

20h40. Dreamgirls.
Comédie dramatique
américaine de Bill
Condon, 130mn, 2006.
Avec : Beyonce
Knowles, Jamie Foxx.
23h00. La planète des
singes.
Film de science-fiction
américain de Tim
Burton, 120mn, 2001.
Avec Mark Wahlberg,
Tim Roth.
1h00. Star story.

TF1
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Vieil air
Arte, 20h40
Essayez de résister seule­
ment deux secondes au
piano de Dave Grusin qui
charpente la Firme de Sid­
ney Pollack…

Vieux amis
M6, 20h50
Elie Semoun et ses amis
–parmi lesquels Jamel
Debbouze– en direct du
Trianon, allez, on pourrait
se laisser tenter.

Vieille peau
Gulli, 22h15
A moins que d’un coup, on
soit pris d’un délire inces­
tueux qu’on soignera genti­
ment devant Catherine
Deneuve en Peau d’âne.

LES CHOIX

Tiens, ça faisait longtemps
que Philippe Val, directeur
de France Inter, n’avait pas
fait des siennes, limite on
était inquiets. Selon Frédé­
ric Gerschel, journaliste du
Parisien, qui l’a posté sur
Twitter, Philippe Val a télé­
phoné à Nadine Morano,
hier, pour s’excuser du crê­
page de chignon entre la
ministre de l’Apprentissage
et l’humoriste Sophia Aram
survenu dans la matinale
de la radio. Après la chroni­
que de Sophia Aram qui se
payait la tronche de
Morano, twitteuse approxi­
mative et échevelée, évo­
quant notamment sa
vulgarité, la ministre s’est
emportée: «Qualifier une
personne que vous ne con­
naissez pas de vulgaire,
c’est indécent!» L’échange,
plutôt vif, s’est poursuivi
hors antenne. Invitée de
C à vous sur France 5,
Morano a affirmé que Val
lui a présenté des excuses
pour le comportement de
Sophia Aram. La direction
d’Inter dément: «Philippe
Val a appelé Nadine
Morano parce qu’il y a eu
un incident d’antenne, mais
il n’y a jamais eu d’excu­
ses.» Allons bon, un clash
Val­Morano, maintenant…
R.G. et I.R. PHOTO AFP

PHILIPPE VAL :
DES EXCUSES
À NADINE
MORANO ?

LES GENS

Une centaine de journaux italiens
risquent de fermer faute d’aides d’Etat
La Fédération nationale de la presse italienne (FNSI) a indiqué
à l’AFP qu’une centaine de journaux italiens risquent pure-
ment et simplement la fermeture en raison du non-renouvel-
lement de certaines aides à la presse en 2012 dans le cadre
de mesures d’austérité. Selon Renzo Santelli, porte-parole
de la FNSI, qui affirme que 4000 emplois sont menacés, «des
quotidiens mais aussi des hebdomadaires et des mensuels».
Parmi les titres en danger figurent notamment le quotidien
d’extrême-gauche Il Manifesto, L’Unità (ancien quotidien du
Parti communiste italien) ou encore le quotidien catholique
Avvenire.

5
centimes de plus pour le
Parisien qui augmente lui
aussi son prix. Le titre du
groupe Amaury coûte
désormais 1,05 euro, au lieu
d’un euro. Et ce, explique­
t­il à ses lecteurs en une,
pour «assurer l’équilibre
économique de notre
entreprise» afin d’«assurer
la meilleure qualité à
l’information que nous vous
proposons dans notre jour­
nal et sur nos supports
numériques». Lundi, Libéra­
tion a fait passer son prix
de 1,40 euro à 1,50 euro, et
mardi c’est le Figaro qui
appliquait la même hausse,
rejoignant le Monde, la Tri­
bune et les Echos déjà ven­
dus à ce prix.

Oui, on avait déjà démonté un premier bento et oui, c’est
toujours la même chose. Mais maintenant que la série a
trouvé sa difficulté de croisière, pourquoi ne pas en profi­
ter à fond? Pour la deuxième fois, donc, on affronte une
redoutable boîte rectangulaire dont le code d’ouverture,
à base de poussins, est gravé dans une fourchette. Les
boulettes de viande et les sushis en plastique regorgent
de mystérieux engrenages. A chaque étape réussie, on
fait sauter quelques vis supplémentaires en savourant la
victoire… jusqu’au twist final habituel, qu’on déjoue avec
notre plus beau rire diabolique. C.Gé.
http://gam.ebb.jp/kaitai14_2_en.html

LE RETOUR DU BENTO

VU SUR LE WWW

QUESTIONS À DIDIER MATHUS
DÉPUTÉ SOCIALISTE DE SAÔNE­ET­LOIRE

«L’Hadopi n’a
pas d’avenir»

Didier Mathus, opposant notoire à l’Ha-
dopi et conseiller de François Hollande
sur les enjeux numériques de la culture,
siégera bien à la haute autorité chargée
de lutter contre le téléchargement illé-
gal. Il y a été nommé par le président
socialiste du Sénat, Jean-Pierre Bel.

wN’est-ce pas contre-nature de siéger dans une institution que
l’on souhaite voir disparaître?
Le Sénat devait nommer quelqu’un, autant que ce soit un
combattant. Je n’ai pas pour autant changé de position vis-à-
vis de l’Hadopi, qui pour moi n’a pas d’avenir. Jean-Pierre
Bel souhaite afficher une position symbolique, comme il l’a
fait en nommant Bernard Maris à la Banque de France.
w Est-ce que l’abrogation de l’Hadopi, que vous défendez
auprès de François Hollande, va figurer dans son programme?
L’abrogation est aujourd’hui la position partagée par tous les
spécialistes autour de lui, mais on verra… Dans tous les cas,
nous souhaitons prendre acte du bénéfice des échanges libres
pour la culture mondiale.
w Finalement, est-ce que la droite elle-même croit encore à la
réussite de l’Hadopi?
Je pense que le respect des échanges non marchands fait son
chemin au sein de l’UMP. La répression ne marche pas et ne
marchera jamais. Dans les couloirs de l’Assemblée nationale
cette idée est déjà une réalité… et au ministère de la Culture
aussi, même s’il est obligé de soutenir les décisions du gou-
vernement.

Recueilli par SOPHIAN FANEN
PHOTO DR
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Q
u’une somme de
900 pages écrites
par 29 historiens
français et étran-
gers prenne son
inspiration dans
un quartier popu-
laire de Seine

Saint-Denis en plein «échauffement»,
voilà qui est peu ordinaire. C’est pourtant
là, loin des cénacles de l’historiographie,
qu’est né, il y a presque dix ans, le projet
dont les Juifs dans l’histoire est l’aboutisse-
ment. Le titre de l’ouvrage, publié récem-
ment (1), suscite un terrible sentiment de
déjà-lu dans une thématique très fréquen-
tée. Il n’a en réalité guère d’équivalent
dans les productions françaises contempo-
raines de par son approche, son ampleur,

et son érudition. En 37 chapitres, il offre
une perspective nouvelle sur la diaspora,
inscrivant ses destinées dans le prisme de
l’histoire générale, qu’il s’agisse de l’Italie
de la Renaissance, la France révolution-
naire, la Palestine du mandat, l’Allemagne
nazie, la Russie stalinienne ou l’Egypte
d’après la Deuxième Guerre, pour ne citer
que quelques-uns des moments auscultés.
Nous sommes donc en 2000-2001. La se-
conde intifada, la répression, les attentats-
suicide, l’engrenage des violences enflam-
ment, jour après jour, le 20 Heures. L’af-
frontement israélo-palestinien obnubile
les débats. Dans les cours de recré, il vire
à l’affrontement Juifs-Arabes, juifs-mu-
sulmans. Les attaques antisémites se mut-
liplient, suivies bientôt d’une montée
d’actes anti-Arabes. (2)
Dans le «9-3», Antoine Germa est aux
premières loges. Il enseigne au lycée Al-
fred-Nobel de Clichy-sous-bois. Quartier
difficile, comme on dit. «Les insultes fu-
sent, se souvient-il, et en fin de compte,
c’est toute la population des banlieues qui
sera stigmatisée comme on l’a constaté lors
des émeutes quelques années plus tard. Il y
a alors beaucoup de tensions, et de confu-
sions. J’ai vu des élèves qui avaient pleuré
lors des cours sur la Shoah assurer, lorsqu’on
abordait le Moyen-Orient, que le génocide est
une invention des juifs.» Antoine Germa est
professeur agrégé d’histoire, passionné de
ses élèves de banlieue autant que de son
public du Mémorial de la Shoah, à Paris,
où il est formateur. «On a réalisé alors qu’il

y avait aussi un problème du côté des profes-
seurs. Qu’ils manquaient des connaissances
historiques leur permettant d’éclairer les
questions qui déchainaient les élèves: Juif ou
juif, peuple ou religion, comment, où, depuis
quand, quel rapport à Jérusalem, New York,
la France, le monde arabe, l’islam...».

Le paradoxe d’une continuité
«On», c’est trois personnes: lui-même;
Evelyne Patlagean, professeure d’histoire
à Paris-X Nanterre, grande spécialiste de
l’Antiquité tardive et de Byzance (3) ; et
Benjamin Lellouch, maître de conférence
à Paris-8, expert du monde ottoman au
XVIe siècle. Ils interrogent ce que les ma-
nuels disent des Juifs. La réponse est en
introduction de leur livre: «Dans les pro-
grammes scolaires, les Juifs surgissent par
à-coups.» Ils apparaissent une première
fois pour figurer «la matrice du christia-
nisme», puis ils sont l’illustration de «la
Méditerranée médiévale multiculturelle», on
les retrouve ensuite victimes de l’antisé-
mitisme (affaire Dreyfus, nazisme) qui
poussera, enseignent les manuels, la com-
munauté internationale à décider la créa-
tion de l’Etat d’Israël. Point barre.
Dans tous les cas , «les Juifs sont un objet de
l’histoire d’autrui», des instruments, des
victimes, relèvent les auteurs. Rien là qui
permette de comprendre le paradoxe de
cette continuité revendiquée par les
13 millions de Juifs vivant aujourd’hui
dans le monde et de la diversité de leurs
cultures à travers l’espace et le temps.

Le trio décide de lancer la rédaction d’un
ouvrage collectif qui «dé-essentialise les
Juifs» et montre «que leur devenir est l’une
des facettes du devenir des sociétés dont ils
font partie, et qu’en retour, le devenir de ces
sociétés façonne celui des Juifs». Bref, qu’ils
«ont été à tous égards, de toutes les manières
et constamment, une composante de l’his-
toire tout court», lit-on en préface. «Pré-
senter les Juifs comme acteurs de l’histoire
générale, c’est un changement de para-
digme», dit Benjamin Lellouch. Un
contre-pied, par exemple, de l’Histoire de
l’antisémitisme des origines à nos jours
écrite en cinq volumes par Leon Poliakov
qui «tentait alors de répondre à la grande
question qui se posait dans les années 60, à
savoir celle des racines de la Shoah», ob-
serve Benjamin Lellouch. Vu sous cet
angle, le titre de cette somme apparaît
comme le renversement d’une classique
«Histoire des Juifs» : «Il s’est imposé à
nous d’emblée, dit Benjamin Lellouch, dé-
terminant le cadre et l’objet de notre travail.»
Et aussi sa méthodologie. Le livre suivra
le découpage de l’histoire universitaire
française: Antiquité, Moyen-Age, temps
modernes, époque contemporaine.
C’est dans cette perspective générale que
seront éclairés les événements majeurs de
l’histoire des Juifs (exil à Babylone, des-
truction du Second Temple, expulsion
d’Espagne, émancipation, Shoah…). Dans
le même souci de vision «englobante», les
chapitres seront confiés à des historiens
d’une époque et d’une région, mais pas

Par CORINNE BENSIMON

Défi lancé par
29 chercheurs, «les
Juifs dans l’histoire»
raconte les 2600 ans
d’interactions
entre la diaspora et
son environnement.

Monde juif, un tour d’histoire
Une famille juive à Bagdad, en 1912. PHOTO HERITAGE IMAGES. LEEMAGE Les élèves d’une école juive à Chicago, en 1919. PHOTO JEWISH MEMORIES. KHARBINE­ TAPABOR
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nécessairement du monde juif. «Nous
avons demandé à Alfred-Louis de Prémare,
grand connaisseur du Coran [aujourd’hui
décédé, ndlr], de traiter des Juifs en Arabie
aux débuts de l’Islam, et à Giacomo Todes-
chini, médieviste italien, d’interroger les rap-
ports entre Juifs et autorités chrétiennes à
cette époque charnière en Occident, tandis
qu’Alain Dieckhoff et Tal Bruttmann, experts
reconnus l’un du sionisme, l’autre de la
Shoah, ont écrit sur leur spécialité», souli-
gne Antoine Germa.
Le montage est risqué, le résultat fertile,
abordable par les non-experts, faisant une
belle place à la jeune génération d’histo-
riens, et fidèle à la démarche scientifique,
ce qui n’est pas facile dans un domaine si
riche en controverses. Par exemple, celle
de l’origine. Où commencer l’histoire ?
Dans la Bible et l’historiographie clas-
sique, Abraham est présenté comme le
père des Juifs, signant l’alliance avec Dieu
par la circoncision. «Mais nous ne l’avons
donc pas pris pour point de départ car son
historicité n’est pas certaine, observe Benja-
min Lellouch. Nous avons par ailleurs es-
timé qu’on ne peut parler de Juifs avant que
naisse le judaïsme, religion que nous avons
définie selon deux critères : elle est mono-
théiste, et ses fidèles se soumettent aux pres-
criptions de la Torah. L’histoire débute donc
aux alentours de 550 avant J.-C., date de la
première formulation claire du monothéisme
universaliste, la Loi étant promulguée cent-
cinquante ans plus tard par Esdras.»
Les fondements sont posés, le judaïsme va

évoluer (celui pratiqué aujourd’hui n’a pas
grand-chose à voir avec celui de l’époque
du Second Temple, détruit en 70 après
J.-C.) tandis qu’avec la diaspora («dissé-
mination», en grec), les rapports aux
autorités juives et à celles des pays de rési-
dence, les relations avec les non-Juifs ou
entre communautés dispersées vont
connaître des fortunes diverses, dont on
découvre certains épisodes méconnus ou

surprenants. Ainsi, l’existence éphémère
d’un royaume judaisé dans le Yemen pré-
islamique. Ou encore, l’élimination des
Juifs d’Arabie dans les premiers temps de
l’Islam, événement rapporté uniquement
par des sources arabes. Quant à la ques-
tion de la construction du sentiment com-
munautaire, elle est éclairée par Youval
Rotman. Chercheur à l’université de Tel
Aviv, il raconte l’extraordinaire histoire
des textes et correspondances «interna-
tionales» retrouvées au XIXe siècle dans
une synagogue du vieux Caire, plus préci-
semment dans sa Geniza, pièce réservée
à l’enfouissement des écrits portant le
nom de Dieu, selon la tradition qui interdit
leur destruction. L’étude de ces
200 000 documents datant du IXe au
XIXe siècle a révélé, entre autres choses,

l’une des plus anciennes manifestations
documentées d’une solidarité juive: le ra-
chat et la libération d’esclaves corréligio-
naires capturés par les pirates écumant la
Méditerannée au Moyen Age.
Autre surprise: ce «mythe sépharade» mis
en lumière par Benjamin Lellouch dans
son chapitre sur les Juifs du monde musul-
man entre les XVe et XIXe siècles. Il appa-
rait que si, dans le bassin méditéranéen,

une large partie se sont définis
comme sépharades («Espagne»,
en hébreu), ce n’est pas tant parce
qu’ils sont les descendants de
ceux chassés au XVe siècle de la
péninsule ibérique – le nombre
des exilés ne cesse de décroître au

fil des recherches historiques– mais parce
que ces derniers formaient une élite cultu-
relle et économique telle qu’elle a suscité,
dans les communautés des pays d’accueil,
un désir d’identification.

Des soldats de l’armée Rouge
Quant au chapitre sur l’émancipation des
Juifs de France, premiers en Europe à
obtenir la citoyenneté après la Révolution,
il prend un relief particulier dans cet
ouvrage né, comme le décrit Antoine
Germa, «d’un geste politique d’ensei-
gnants». Evelyne Oliel-Grausz (université
Paris-I) rappelle que cet évènement majeur
était débattu à l’époque non pas sous le
terme d’«émancipation» (apparu plus
tard, au XVIIIe siècle au sujet des catho-
liques d’Irlande) mais de «régénération».

Elle le replace ainsi dans le contexte des dé-
bats de la société prérévolutionnaire et des
aspirations propres des Juifs –alors bannis
du royaume depuis 1394 et établis à ses
marges par l’effet de destins divers. L’épi-
sode est crucial: il augure une diversité de
nouveaux modes d’existence, de l’assimi-
lation à l’acculturation, qui marqueront les
communautés en Europe, et en Amérique.
«La Shoah a été le chapitre le plus difficile à
traiter en gardant l’angle que nous souhai-
tions développer, relève Antoine Germa. Les
historiens se sont beaucoup intéressés à la
logique des bourreaux. Mais comment écrire
l’histoire des Juifs en tant qu’acteurs de cette
période ?» Pari impossible, relève Tal
Bruttmann, auteur du chapitre sur la
Seconde Guerre mondiale, qui rappelle
toutefois que «partout, des Juifs luttent» et
évoque le lourd tribu payé par
500 000 d’entre eux, soldats de l’armée
Rouge. La conclusion? «Il n’y en a pas, dit
Antoine Germa. Nous avons rassemblé des
éléments d’histoire. A chacun de se faire son
idée.» Antoine Germa a, depuis, quitté
l’Education nationale pour l’écriture de
films. Il vient d’achever une fiction sur des
frictions communautaires : les affronte-
ments du quartier Belleville à Paris,
en 2010, entre Chinois et Arabes. •
(1) «Les Juifs dans l’Histoire»,
éd. Champ Vallon. 928 pp. 29 euros
(2) Lire l’interview de Nonna Mayer
(CNRS/Cevipof) en 2004: www.cevipof.com/
bpf/ref/entretiens/entr3_nm.htm
(3) Evelyne Patlagean est décédée en 2008.

Monde juif, un tour d’histoire
Jeunes adhérents du mouvement sioniste socialiste Hachomer Hatzair, vers 1920. PHOTO JEWISH MEMORIES. KHARBINE­TAPABOR

«Présenter les Juifs comme acteurs
de l’histoire générale, c’est
un changement de paradigme.»
Benjamin Lellouch codirecteur de l’ouvrage

Les élèves d’une école juive à Chicago, en 1919. PHOTO JEWISH MEMORIES. KHARBINE­ TAPABOR
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Ce cinéaste au talent multiforme qui eut une enfance en
communauté, explore l’avenir difficile des utopies.

Envie de meilleur

PORTRAIT CÉDRIC KAHN

meilleure, condamnés aux magouilles, puis au naufrage, en
tentant de mener à bien le projet, même pas mégalomane,
de monter un restaurant.
La conversation a commencé bizarrement: «On m’a dit que
vous n’étiez pas au top sur mon film. Pourquoi? Ça m’intéresse.
La plupart des journalistes que je rencontre sont enthousiastes.»
«Trop de clarté nuit», bafouille-t-on, un brin surprise. On
tente une question : «Est-ce les financiers, c’est-à-dire les
chaînes de télé, qui exigent que les films soient compréhensibles
à ce point, et que chaque plan soit amené par le dialogue qui le
précède?» Il dit: «Non, pas du tout. J’assume. J’assume tout.»
Nous voilà bien. Cédric Kahn ne nous expliquera pas com-
ment on conçoit un film mainstream, le terme actuel pour dire
grand public. Il dit : «Je me suis autocontraint à l’absence
d’ellipse.» Et comme Barbara Loden, la réalisatrice de Wanda,
il dit : «Il est facile d’être d’avant-garde, mais il est vraiment
difficile de bien raconter une histoire simple.» (1) On évoque une
filiation possible: «Votre film est dans la même lignée qu’Un
monde parfait de Clint Eastwood.» La référence lui va. «Pour
moi, le cinéma est un art populaire. Réussir le Voleur de bicy-
clette ou Gloria, est ce qu’il y a de plus dur.»
«Aujourd’hui, si à 20 ans on est dépourvu de filets de secours
parentaux, on coule. Déjà, se loger à Paris, quand on gagne
moins de 2 500 euros par mois, ça devient impossible», re-
marque-t-on de concert, bien au chaud dans le café. On lui

demande un peu frontalement combien il gagne. Il dit: «Alors
ça, non !» Sa véhémence vaut triple non. «Ni mes enfants ni
mes parents ne le savent.» Il ajoute, ouvrant un filet d’eau
autobiographique : «Trop. Je gagne trop pour le dire. Et j’ai
toujours trop gagné par rapport à ma classe d’âge.» Il continue
d’éluder quand on lui demande s’il est né, s’il a grandi, quelle
est sa couleur préférée, s’il aime les animaux, etc. Cédric
Kahn n’a jamais tourné de film autobiographique, mais Une
vie meilleure est le miroir inversé de sa propre existence. Il fut
un jeune homme dont les projets s’exaucèrent sans obstacles,
«presque trop facilement».
Les premiers films qu’il voit, tardivement, à 15 ans, sont ceux
de Pialat, et lorsqu’étudiant il s’inscrit à des études bidon,
c’est avec l’espoir secret de rencontrer le cinéaste. Il ne
connaît personne, mais les portes s’ouvrent à lui, comme si
le milieu du cinéma était le plus accessible du monde. Encore
maintenant, on devine pourquoi : Cédric Kahn est aussi
déterminé qu’il est attentif aux autres, et cette association
est explosive. Sylvie Pialat le confirme: «Il dégage une grande
force, sans aucune arrogance, ce qui ne va en général pas
ensemble.» Via la cinéaste Brigitte Rouän qui lui donne sa pre-
mière chance en tant que scénariste, il déboule comme
assistant sur le montage de Sous le soleil de Satan. Puis, in-
croyablement vite, il tourne
son premier film, Bar des rails,
salué par la critique. Il n’a que
24 ans, et aucune expérience
de tournage. «C’était super-
dur d’être chef. J’ai mis long-
temps à me sentir à l’aise sur
un plateau.»
Cédric Kahn ne sait pas re-
passer ou prévoir, mais traire
des brebis est l’une de ses
compétences. Pour expliquer
pourquoi, il est bien obligé
d’opérer un détour par l’en-
fance. «Ça me gêne», répè-
te-t-il. Il est né banlieusard mais est devenu campagnard,
à 7 ans. Un moment de folie lié à l’âge de raison? Ou un effet
de Mai 68 et des utopies qui ont suivi ? «On est partis, mes
parents, ma sœur et moi, vivre en communauté dans une bâtisse
abandonnée, dans la Drôme.» Il poursuit, hésitant: «Ça a duré
deux ans. Ensuite, comme le fromage de chèvre ne suffisait pas
pour vivre, la plupart des gens se sont éclipsés. Mes parents sont
restés dans la maison qu’ils ont retapée lentement.» Il y a
quelque temps, il a rêvé de ses parents: «Ils avaient commis
un meurtre, et je les aidais à effacer les traces, en me vantant
d’être un spécialiste.» Lui-même a gommé ses souvenirs, dont
certains joyeux : tous les enfants rêvent d’aventure et de
s’éclairer à la bougie. Mais tous rêvent également de ne pas
se faire remarquer à l’école. «On était des freaks et les seuls
enfants de la communauté.»
Une Vie meilleure traite à sa manière de l’avenir des utopies.
Sauf qu’aujourd’hui, les personnages joués par Guillaume
Canet et Leila Behkti sont pris au piège de leur désir, des
crédits revolving et du surendettement. Le taudis du film loué
par un marchand de sommeil n’est pas un décor de cinéma,
mais un véritable squat en Seine-Saint-Denis qui a été évacué
le 7 décembre, malgré la trêve hivernale, par la préfecture,
«sur ordre de l’Etat», explique Cédric Kahn qui a noté le mot
«solidarité» dans les vœux du Président. Les figurants du film
sont les habitants du taudis et ils ont cohabité avec la star
Guillaume Canet et l’équipe de cinéma de ce film au budget
de 4,3 millions d’euros. Tout le monde a été défrayé, mais
manque peut-être le film de cette rencontre.
Aujourd’hui, Cédric Kahn a de nouveau envie de travailler
avec des non-acteurs, comme à ses débuts. Il aimerait aussi
tourner le making-of d’un gros film, qui montrerait la vie
de plateau, les rapports de pouvoirs, les différences de classe.
«On pourrait le faire dans n’importe quelle entreprise, mais c’est
ce milieu-là que je connais, hyperhiérarchisé, avec des différen-
ces de salaire importantes et qui est comme un condensé de la
vie.» Pour l’instant, il n’a pas trouvé de cinéaste preneur.
Il ne vit pas aux frais des maisons de productions, paye ses
notes au restaurant et, quand il était stagiaire, a ressenti l’hu-
miliation de «devoir mettre des pièces dans le parcmètre pour
la voiture de la chef monteuse» jusqu’à finalement lui dire
«non». •
(1) Cité dans «Supplément à la vie de Barbara Loden»,
de Nathalie Léger (P.O.L).

Par ANNE DIATKINE
Photo BRUNO CHAROY

EN 6 DATES

17 juin 1966 Naissance
à Fontenay­aux­Roses.
1973 Part vivre à Crest,
dans la Drôme.
1987 Stagiaire monteur
pour Sous le soleil de
Satan, de Maurice Pialat.
1991 Bar des rails.
2001 Roberto Zucco,
sélectionné à Cannes.
4 janvier 2012 Une Vie
meilleure.

O ù sont les gens qui n’ont pas de famille, qui sont
sans travail, qui ont tout leur temps pour zoner
dehors ce lundi 26 décembre ? Pourquoi ne pro-
fitent-ils pas que les habitants ont quitté la ville

pour jouer à Boucle d’or et essayer enfin, chez les autres, la
chaise juste bonne pour soi, la table juste à la bonne taille,
la paire de boucles d’oreille en diamant parfaite pour tout le
monde, ou la soupe au foie gras mi-cuit tiède à point, ou
l’iPad dernier cri, afin de rêver à «une vie meilleure», titre
du dernier film de Cédric Kahn, sorti ce mercredi ?
Qu’est-ce qu’on fait là, éblouis de lumière, car le soleil tape,
on se croirait aux sports d’hiver, en face du cinéaste petit et
grand public, dans un café vide aux banquettes rouges, à
proximité de chez lui, dans le Marais? Il ne sait pas, on ne sait
pas. Il dit systématiquement «non», tout en étant très sym-
pathique. Qu’il décide qu’aucun élément de sa vie ne doit
apparaître dans un journal est compréhensible, mais pour-
rait-il inventer lui-même les mensonges qui disent la vérité?
On n’est pas dans un commissariat, on promet qu’on ne véri-
fiera rien. Néanmoins, aucune affabulation ne sort de sa
bouche. Cédric Kahn est un type foncièrement honnête, et
cette même honnêteté anime les deux personnages d’Une Vie
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