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INTRODUCCIÓN A LA EDICIÓN ITALIANA 

La obra de Pierre Bourdieu y de su escuela es todavía poco conocida en Italia, por más que en el dece-

nio que va del 60 al 70 ha producido ya numerosas obras de investigación en el campo de la sociología 

de la educación y de la cultura.(1) En el ámbito de esta Sección, dedicada a los problemas de la 

información y de la cultura, damos inicio con este texto a la publicación de las contribuciones más 

significativas del Centro de sociología europea, convencidos de que las indicaciones de método y los 

principales resultados de las investigaciones de sociología de la cultura de Pierre Bourdieu y de su 

equipo constituyen una de las aportaciones de mayor relieve de la sociología europea de estos años. El 

éxito, incluso de público, que han tenido en Francia algunos de los libros publicados nos induce a 

esperar que también en Italia la introducción de la obra de Pierre Bourdieu pueda tener el beneficioso 

efecto de hacer que el debate sobre la cultura y la cultura de masa quede confrontado con la realidad 

de los datos referentes a los condicionamientos sociales de la cultura, el uso de la escuela y de la 

cultura por parte de la clase, el peso que la escuela y la cultura tienen y han tenido en la estrategia del 
poder de las clases dominantes. 

La ruptura -con el mayo de 1968- de aquello que podía parecer a los sociólogos americanizantes un 

gradual proceso de crecimiento económico y cultural que jamás hubiese contemplado revoluciones, 

contribuye a reforzar las hipótesis y las perspectivas de investigación subyacentes en los dos ensayos 

que aquí publicamos reunidos. Provocados con ocasión de la polémica con algunas corrientes de la 

sociología y de la cultura francesas entonces en boga -de Morin a Barthes, de Crozier a Lévi-Strauss- 

estos dos ensayos conservan todavía hoy toda su carga desmitificadora y su validez en términos de 
sociología del conocimiento. 

El primero de los ensayos constituye una enconada polémica contra la ideología massmediológica, que 

tuvo su origen en los escritos de Edgar Mórin, punto de referencia aún entre nosotros de cuantos han 

hecho estudios o han debatido acerca de cultura de masa y de mass media. Hay un punto de la crítica 

de Bourdieu y Passeron que a nosotros nos interesa subrayar: la exigencia de encontrar siempre de 

nuevo en nuestros análisis a los «sujetos históricos de la historia», o sea, la negativa a aceptar que de 

noche todas las vacas son negras. El tema de los mass media acaba siendo «una filosofía de la 

manipulación sin que sea preciso nombrar a los manipuladores». La palabra revolución, con la que 

llenan las páginas de sus escritos los apocalípticos profetas de la cultura de masa, del hombre icónico, 

de la tercera cultura, no sólo nos ha sumido en la ambigüedad, sino que de por sí lleva una carga 

mistificadora. De este modo acaban reforzando el poder de los manipuladores tanto de aquellos que 

profetizan una sociedad masificada o masificable por completo, como de aquellos que ven en el 

advenimiento de la sociedad de los mass media un instrumento de liberación. Y es que unos y otros 

anulan las estructuras sociales, las clases y las relaciones de clase desde el momento en que 

absolutizan y aíslan la relación emisor-público, el binomio medio-masa. «Al afirmar la igualdad de 

todos en la alienación, se afirma la existencia de una sociedad sin clases e incluso sin una revolución 

hecha, por hacer, o en todo caso factible», escriben Bourdieu y Passeron, y subrayan -en este punto 

son muchas las aportaciones de su investigación- la sustancial diversidad que caracteriza la relación 

con la cultura según sea la pertenencia a una clase. El episodio referido, el de Don Quijote incapaz de 

discernir ficción y realidad y que interviniendo en escena hace añicos los títeres, es esclarecedor. Si en 

lugar de profecías los teóricos de los mass media nos hubiesen aportado investigaciones y datos 

empíricos, quizás hubiésemos podido demostrar el error de ciertos juicios a priori y el peso más 

determinante para los fines del condicionamiento social de otras estructuras de comunicación: desde la 

escuela a los modelos familiares, desde los modelos de organización industrial a las estructuras 

urbanas, etc. Sólo en este caso es posible relacionar legítimamente ciertos contenidos culturales y 

ciertos modos de transmisión con las fuentes de las cuales emanan: los centros del poder, la clase 

dominante, y verlos correctamente como lo que son, instrumentos de dominio. 

El análisis de Bourdieu y Passeron no entraña una intencionalidad política, sino que se limita a ser un 

estudio epistemológico y, a este nivel, alcanza un valor científico, pero también a este nivel acaba 

teniendo un valor político que supera, probablemente, la misma» intención de los autores. Ello se 

desprende con gran claridad del segundo ensayo, que, escrito para un público americano, constituye 

una contraposición polémica de otro ensayo de Michel Crozier (para la revista americana «Daedalus») 

cuya temática es la misma. De una lectura comparada de ambos ensayos (el de Crozier fue publicado 

en 1966 por «Tempi moderni») surge la confirmación de la autoridad de un método de trabajo y de 

análisis que permite a Bourdieu y Passeron captar -desde el punto de vista sociológico- el nexo real 

entre estructura y superestructura y el modo de proceder del campo intelectual. El análisis de Crozier 

resulta así una engañosa búsqueda de lo inexistente, una racionalización perfecta de aquella imagen 
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de sociedad que los hechos de «mayo» habrían puesto en tela de juicio de modo radical, despojando 

de toda su capacidad de invención a quien se consideraba perfecto conocedor de los mecanismos de 

funcionamiento de la sociedad francesa del bienestar y de la prosperidad. Y no es eso sólo, sino que el 

ensayo de Bourdieu y Passeron, al que se puso término en el 66-67, nos puede ayudar también a 

comprender ciertos retornos «totalizantes» que han surgido en el seno del mundo estudiantil y de los 

grupos que en «mayo» se movieron como detonadores o portavoz, así como la actitud última de un 

Sartre negador de sí mismo en el momento en que «inventa» una nueva misión para el intelectual. 

La cultura -tanto la de masa como la culta- puede dar lugar y de hecho da lugar a engañosos juegos 

de palabras, deparar trampas ideológicas de las que acaban siendo víctimas sobre todo los 
intelectuales y los adeptos a sus trabajos. 

En el fondo de la cuestión, la misma mitología sobre la cultura de masa no nace quizá de otra fuente 

que de la ambigua relación que mantienen los intelectuales con los materiales de su propio trabajo, 

oscilando continuamente entre una concepción de la cultura como máxima expresión de la capacidad 

creadora del hombre y una concepción de la cultura como sustitutivo de la vida: de la cultura como 

religión laica cuyos sacerdotes 'serían los intelectuales, a la cultura como evasión, como signo de la 

propia impotencia. Esta contradicción vivida en primera persona por los intelectuales y sub-

sidiariamente por las capas sociales asimiladas, posesores u objeto, exige ser estudiada y explicada 

sociológicamente mediante estudios adecuados. Nos parece, para concluir, que estos ensayos, que 

ofrecemos al lector italiano a título de introducción a la obra mayor, pueden ayudar a quien quiera 

preocuparse por devanar la intrincada madeja de las relaciones cultura-sociedad. 

GIOVANNI BECHELLONI 

Nota sobre los autores 

Pierre Bourdieu nació en 1930 en Denguin; en la actualidad es «directeur d'études» en la Escuela de 

Altos Estudios (Sorbona) y director del Centro de Sociología Europea (Centro de Sociología de la 
educación y de la cultura). 

Jean-Claude Passeron nació en 1930 en Niza; en la actualidad es «maitre de conférences» en la 
Universidad de Vincennes. 

El grupo de sociología de la cultura, bajo la dirección de Pierre Bourdieu, mediante el estudio del siste-

ma escolar francés, de su papel en la discriminación cultural y en la formación de las élites 

intelectuales, ha ido ampliando su campo de investigación a las relaciones que unen (y dividen) entre 
sí a los detentores del poder en la sociedad francesa. 

Hoy el Centre de Sociologie Européenne se identifica con este grupo de investigación y se denomina 
también Centre de Sociologie de l'éducation et de la culture. 

Su programa de investigación para 1970-71 parece querer seguir en muchos puntos el camino 

recorrido por Wright Mills para elaborar su célebre estudio sobre La élite en el poder americana. Sin 

embargo, se presta la mayor atención a la élite intelectual, en la hipótesis de que en la sociedad 

francesa aquella está emparentada de modo muy particular con los círculos del poder. El grupo de 

trabajo de Bourdieu partió desde un principio de un presupuesto explícito, según el cual «la escuela es 

la que contribuye más que cualquier otra institución a formar la actitud culta, el sentimiento de 

familiaridad con el mundo cultural. Pero teniendo en cuenta que la escuela reúne y trata de modo desi-

gual a las diversas clases sociales, en la escuela es donde hay que ver el origen de todas las 
desigualdades culturales». 

El grupo centró su atención en un primer paso en los mecanismos que reproducen en el seno del 

sistema escolar las desigualdades y la aceptación de la estratificación social; más recientemente está 

estudiando el uso que las diferentes élites hacen de su carrera escolar, de los modos (sobre todo el 

lenguaje- y de las relaciones cultas que se adquieren en la escuela. Se trata de un campo muy vasto 

que tiene que enfrentarse con me todos tanto más diversos: estudio estadístico sobre una muestra de 

1.500 «personalidades» comprendidas en el Who's Who; historia de los miembros de la Academia de 

Medicina desde 1880; investigación acerca de los lectores y colaboradores de revistas tales como 

«Critique», «Esprit», «Les Temps modernes», historia de los profesores universitarios franceses desde 
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la creación del sistema escolar napoleónico; cuarenta biografías de alumnos de la Escuela Nacional 

Superior, Secgi4n literaria entre 1870 y 1914, para reconstruir el ambiente universitario en los tiempos 

en que fue frecuentado por el grupo de Emile Durkheim; hasta el estudio del papel que hoy 

desempeñan los periodistas políticos, los psicoanalistas, y otros profesionales intelectuales. 

Se contempla a todos estos grupos sociales desde el punto de vista de su origen social, de su «cursus» 

escolar y profesional y de los sistemas de comportamiento que regulan su relación con los diversos 
componentes de las clases dominantes. 

Junto a este estudio centrado en la cúspide de la jerarquía social, los investigadores del CSE están 

analizando cómo el sistema de producción y difusión cultural llega incluso a condicionar la estructura 

de las demás clases sociales. 

El estudio del sistema escolar francés ya había hecho hincapié en las llamadas «instituciones margina-

les», aquellas ramas de la instrucción (por ejemplo, los cursos de formación técnico-profesional, que, 

dirigidos a las clases socialmente inferiores, les transmitían una cultura «menor» con el fin de inculcar 

en los alumnos la convicción de que la verdadera cultura tiene otro origen.) 

Prosiguiendo con este tema de investigación el grupo se propone afianzar la función social de las 

ediciones de tipo divulgación, en particular la de las obras científicas. 

En la misma línea se añaden estudios acerca de la función social de la televisión, sobre los agentes de 
socialización de los jóvenes y el uso que de ella hacen las familias de las diferentes clases sociales. 

Con este elenco no presentamos un cuadro completo de las investigaciones que ha emprendido el CSE, 

en constante expansión, si bien basta para demostrar la convergencia de intereses que guían a los 

investigadores del grupo. Podríamos predecir con certeza que tal convergencia de intereses y -

añadámoslo- de método, dará vida a una auténtica y verdadera «escuela» sociológica. 

Además de estos dos ensayos que por vez primera aparecen reunidos en un solo volumen, Bourdieu y 
Passeron han escrito juntos: 

Les étudiants et leurs études, Mouton, París-La Haya, 1964. 

Les héritiers. Les étudiants et la culture, Ed. de Minuit, París, 1964 (en curso de traducción por Gua-
raldi Editore). 

Rapport pédagogique et communication (en colaboración con Monique de Saint Martin), Mouton, París-
La Haya, 1965. 

Métier de sociologue (en colaboración con J. C. Chamboredon), Mouton Bordas, EPHE, París, 1968, vol. 

1. 

La reproduction, Ed. de Minuit, París, 1970. 

PAOLA TONIOLO-PIVA 

 

 

 

Notas 

1. Ver la nota sobre los autores, p. 13. 

_____________ 
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SOCIOLOGÍA DE LA MITOLOGÍA Y MITOLOGÍA DE LA SOCIOLOGÍA 

Se podrá achacar a este texto que ignora los matices que dividen a los diversos autores y los diversos 

modos con que un mismo autor expresa la misma idea. Pero se verá, una vez en marcha, que la 

aparente diversidad de los estilos o de las orientaciones definitivas apenas disimula la identidad de 

aspectos del pensamiento, y que un gran número de textos más matizados que se podrían contraponer 

a nuestros análisis no son sino precauciones oratorias y falsas concesiones. Así, pues, nos ha parecido 

que la amalgama estaba justificada para hablar de aquellos autores que llamaremos mass-

mediológicos, es decir, de aquellos autores y sólo de aquellos casos en que no reviste dicho aspecto. 

No se trata de negar que los nuevos medios de comunicación puedan ser objeto de una elaboración 

científica; de hecho, lo son con frecuencia. Dicho con mayor simplicidad, quizás ha llegado el momento 

de desterrar del universo científico, donde algunos pretenden introducirla, una vulgata patética que se 

ha constituido, sobre todo en Francia, a propósito de los mismos, y que oscila entre lo indemostrable y 

lo ni siquiera falso. Por supuesto, las ideas que se expondrán irán apoyadas por todo un cuerpo de 

documentos probatorios (se encontrarán en las notas) que, tomando la literatura massmediológica 

como objeto y describiendo metódicamente su léxico, su retórica y su lógica, contribuirán a una 

sociología, si no del espíritu del tiempo,* sí al menos del aura del tiempo. 

De todos los adjetivos que con una generosidad exhaustiva los poetas han prodigado a la 

noche, creo que no hay ninguno que se le adapte de modo tan perfecto y que le sea 

esencial de un modo tan preciso como la palabra «masiva», empleada por vez primera, 

si no me equivoco, por Mallarmé, en el últimoverso de Toast Funébre. 

ANDRÉ-PIERRE DE MANDIARGUES (Deuxiéme Belvédére) 

Salidos de las regiones más dispares del universo intelectual, han surgido nuevos profetas que 

anuncian «un futuro diferente del hombre contemporáneo», la «mutación» de la cual surgirá un 

hombre nuevo, construido por los nuevos poderes que él mismo ha fabricado, transformado por la 

transformación de sus medios de expresión, hombre de la imagen sustituido al hombre de la palabra, 

iconántropo que habita en la «iconosfera», es decir, «el ambiente existencial instituido por la 

información visual y elevado por ella al nivel de realidad constante», «cosmopiteco», «bosquejo 

simiesco» del hombre cósmico «que podría abordar el porvenir y asumir una dimensión cósmica». Son 

ellos mismos los que anuncian, con la llegada de una «Tercera Cultura», el fin de las antiguas profecías 

culturales, expropiadas de sus fieles por la «irrupción de las masas y la invasión de los mass media». 

Nos invitan a penetrar resueltamente en esta civilización radicalmente distinta, en la que, inconscientes 

y ciegos, no entramos más que a pesar nuestro, y como a regañadientes. Ante los signos de la «gran 

tensión preapocalíptica», descubren por todas partes la potencia de esta nueva fuerza cósmica, los 

mass media, que operan una especie detransustanciación de las masas sujetas a su acción masiva, la 

«masificación», el conjunto de cuyas transformaciones, que los ignorantes perciben de forma aislada y 

discontinua, desde la «despolitización» hasta el peinado de las muchachas, no son sino otras tantas 

hipótesis.(1) 

Paradójicamente, esta profecía sobre el destino de las «masas» tan sólo tiene garra entre los 

intelectuales. Aun cuando tiene la nostalgia o la ambición de alcanzar a un auditorio más vasto, el 

profeta massmediático sabe que su temática no puede llegar hasta los que constituyen su objeto (2) 

Pero no es a causa de su carácter científico por lo que esta crítica intelectual de lq cultura intelectual, 

que es al mismo tiempo una visión que quiere ser comprensiva con la «cultura de masa», está 

condenada a seguir siendo incomprendida por las masas. Su existencia sería ciertamente discutible, si 

no fuese más que evidente que la mitología desmitificadora procura al intelectual la fácil ocasión de 

aparecer como tal, o sea, como aquel que, funcionalmente, es el único que detenta una verdad que los 

demás se contentan con ser o hacer, como aquel que sustrae a las «masas» su esencia y que sólo él 

es capaz de restituírsela mediante la explicitación o la explicación.(3) Por lo demás, impotente para 

controlar los mass media y quizá también para utilizarlos con el fin de manipular a las «masas», 

incapaz de consumir espontáneamente sus productos, el intelectual se reduce a transformar «masas» 

y mass media en objetos de su consumo, o sea, en objetos de estudio. Por último, como si se tratase 

de un espejo de dos caras, el desmitificador se puede conceder el refinado placer de una deleitación 

vicaria y complacida. Cogiendo al Antropos «masificado» en el momento en que se desnuda, el voyeur 

puede tenerlo todo de un golpe, la delectación por el goce que procura y el placer de la condena de la 
delectación, mezcla que constituye el erotismo fariseo. 

El intelectual ya puede querer parecer comprensivo, jamás se despoja de su verdadera naturaleza, y, 
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cuando se «masifica» para hablar de la «masificación», se comporta como el lobo que se viste de 

cordero o de pastor para poderse comer mejor el ganado. La comprensión es únicamente una 

indulgencia pasajera; siempre llega el momento en que el compañero de placer se convierte de nuevo 

en un predicador despiadado. El profeta ha podido condescender por un instante; sin embargo, era 

solamente para poder fustigar mejor. «Edgar Morin -escribe Claude Brémond- ataca violentamente a 

los moralistas melancólicos de la otra cultura, pero no basta con condenarlos para justificar la cultura 

de masa. Las culturas precedentes engañaban al hombre con ilusorias promesas de inmortalidad. Éstas 

otras ayudan al hombre a mentirse mejor.»(4) Anticipación de Juicio Universal o interrogante sobre 

temas colindantes con la ontología y la axiología, al borde del «abismo nihilista en que se han 
precipitado las grandes trascendencias»,(5) es siempre el tono de la profecía. 

_____________ 

Los metafísicos de Tlón no buscan la verdad, ni tan siquiera la verosimilitud, sino la sor-

presa. Juzgan la metafísica como una rama de la literatura fantástica. Saben que un 

sistema no es más que la subordinación de todos los aspectos del universo a uno cual-
quiera de sus mismos aspectos. 

JORGE Luis BORGES (Ficciones, Tldn, Uqbar, Orbis Tertius) 

El distinguo repugna al espíritu profético. La mass mediología habla de mass media como del Paráclito, 

y esta entidad genérica recoge en sí, multiplicándolas, las particulares dotes de eficacia de los 

individuos que asume. Se toma prestado de la retórica consagrada la figura más fuerte de su 

logomaquia, la vaga y perturbadora denominación mass media, «medios de comunicación de masa». 

Entre personas enteradas, las iniciales para los iniciados, m. d. c., proponen una evidencia, que supone 

un rechace de la actitud analítica. Con la terrorífica eficacia de su nombre, «los medios de co-

municación de masa» condenan sin apelación al individuo masificado a la fruición masiva, pasiva, dócil 

y crédula.(6) Los mass media pueden disfrutar de vehículos para los mensajes más diversos y 

encontrar los más variados niveles de receptividad; los massmediólogos, jugando con el efecto de 

halo, se conforman con despertar el modelo arquetipo del condicionamiento a través de la imagen 

publicitaria. Una sociología que quisiese introducir de nuevo una valoración modesta del fenómeno en 

sus matices y en sus límites se considera de antemano como una ciencia burocrática que se vincula a 
la letra de la sociedad más bien que al Espíritu del Tiempo. 

Para ahorrarse la tarea menor y mezquina de distinguir (con el riesgo de relativizarlos) el poder, el 

contenido y el público de cualquier sistema de difusión,(7) y para cortar pronto las preguntas 

impertinentes, se forman conceptos pesados y oscuros donde las diferencias quedan desvanecidas. 

Los, vehículos culturales individuales son sustituidos por la idea abstracta, y en su género perfecta, de 

la eficacia de masa. Entonces el juego está hecho, y los individuos, distintos tan sólo mediante y en su 

participación en el género supremo, se benefician implícitamente de todas las propiedades del género. 

Cada uno acumula en sí los honores o los delitos de los demás.(8) El principio de semejante 

amalgama, el del contagio mágico, se puede enunciar de este modo: todo aquello que pertenece a un 

género posee todas las propiedades del género; y para pertenecer a un género, basta tener una 

propiedad. Sin duda, si hubiese que hallar un medio de difusión efectivamente dotado de todos los 

poderes fantásticos que se atribuyen a cada paso a los mass media, se tendría el arma psicológica 

absoluta que los massmediólogos, gracias al cielo, tienen que conformarse todavía con soñar... Un 

mass medium que, combinando todas las virtudes de todos los mass media particulares, solicitase 

indistintamente en todo momento, en todo lugar, la totalidad atomizada de los individuos masificados y 

solitarios, fascinados por la seducción «planetaria» de imágenes traumatizantes, de melodías obsesivas 

y de mitologías hechiceras, «es como una hormiga de dieciocho metros con un sombrero en la cabeza; 

que no existe».(9) Y, puesto que es fruto de la imaginación, este «hipocampelefantocamello» gusta a 
la imaginación. 

En efecto, para hacer plausible la visión apocalíptica de las masas, sería preciso procurarse la máquina 

para fabricar masas: operación que tiene asegurado su éxito en la imaginación del intelectual, escritor 

o lector, únicamente porque la máquina para fabricar las masas se la construye a partir de la imagen -

atractiva y repulsiva- de las masas fabricadas. Para obtenerlo basta con recurrir una vez más al 

principio del contagio: dado que todos aquellos que son idénticos en cierto aspecto lo son en todos los 

aspectos, todos los que tienen la televisión dejan de ser hombres reales, es decir, distintos, para 

convertirse en «televisivos» sin rostro, seres raciocinantes que permiten desplegar, en los confines de 
la «antropología», el sagrado tema de las masas masificadas.(10) 
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Pero, ¿qué entendemos por noción de «masa», la más masificada de todas? Y cabría preguntarse 

también: con una expresión como «medios de comunicación de masa» ¿se quiere quizás indicar 

aquellos medios de difusión cuya característica predominante consiste en llegar al máximo número de 

espectadores? Sería demasiado simple, y de golpe desvanecería aquel prodigio que obsesiona a la 

civilización moderna. El libro seguiría siendo el «medio de difusión de masa» por excelencia, y todavía 

no ha habido un reportaje o una retransmisión que haya tenido el éxito de la Biblia o del Manifiesto. 

¿Se trata de alcanzar masivamente y de modo continuado a la «gran masa»? Tan sólo la Escuela, 

opuesta a los mass media, podría alardear de una verdadera «acción de masa», puesto que la Escuela 

es la única que puede repetir su propio mensaje con insistencia y dispone además de la coerción y del 

ejercicio. Es preciso asimismo que el concepto de «masa», como una caja china, revele inagotables re-

cursos de reduplicación interna. Lo que se manifiesta no es solamente el alcance excepcional de la 

difusión medible en horas de escucha o en receptores vendidos-, sino la naturaleza misma de la 

«cultura» que se transmite: el medio de comunicación se define «de masa» por el hecho de comunicar 

masivamente una «cultura de masa». No obstante, ¿qué hay que entender por «cultura de masa», 

cuando no podemos conformarnos con definirla como el conjunto de los mensajes difundidos por los 

«medios de comunicación de masa»? ¿Quizá se trata de la cultura de las «masas», es decir, del 

sistema de nociones y actitudes que se hallan en las «masas», y que, por tanto, son opuestas a las 

élites, que han podido disfrutar de la cultura escolar? Responder afirmativamente equivale a afirmar 

que los mass media dan a las «masas» lo que ya les pertenece, y el misterio de la «masificación» 

desaparece.(11) Es preciso, pues, para no caer en la herejía, que la «cultura de masa» sea al mismo 

tiempo lo que sucede culturalmente a las «masas» a causa de los mass media. Este círculo lógico 

engendra en cada uno de sus puntos todos los círculos que se quiera: las masas no son tales sino en 

cuanto destinatarias masificadas de una cultura de masa masivamente difundida. (12) La misma lógica 

de su temática impide al massmediólogo inmovilizar -durante el tiempo necesario para definirlas- estas 

tres palabras esenciales: mass media, masa y masificación. Con tres conceptos que hay que sostener, 
pero disponiendo sólo de dos manos, no le queda otra solución que improvisar juegos de manos. 

La definición, poco molesta mientras se ocupa de generalidades, revela sus propias contradicciones 

cuando se trata de enumerar con precisión lo que son los mass media. Se oscila entonces entre dos 

criterios: el de la amplitud de la difusión propia del vehículo y el de la cualidad del contenido difundido. 

¿Hay que tener en cuenta únicamente la tirada de un libro (o de una clase de libros) para determinar 

su pertenencia a la categoría de los mass-media? Parece ser que los massmediólogos no han resuelto 

la cuestión, ya que aceptan obras o géneros de obras, tales como la «novela popular» o la 

«cancioncilla» y excluyen obras de literatura o de música clásica que han tenido una difusión «de 

masa» en disco o en edición económica. ¿La definición compleja de mass medium (siempre implícita) 

supone, pues, además de la difusión de «masa», la «cualidad de masa» del producto difundido? 

Mientras que la ortodoxia massmediológica querría que la «cualidad de masa» no fuese más que el 

resultado de una deducción a priori a partir del concepto puro de «producción de masa», el 

massmediológico se ve obligado, cada vez que vuelve a situarse en el terreno de la experiencia, a 

introducir propiedades extrañas al concepto, como por ejemplo el carácter clásico o «de masa» que 

admite como atributo objetivo de ciertas obras culturales. La massmediología no es sociología, toda 

vez que siente todavía la nostalgia de deducir a priori en casos en que bastaría con el dato empírico: ni 

es tampoco teoría pura, ya que permite que se barajen hechos desnudos allí donde debería proceder 
por deducción; es, pues, una metafísica -en el sentido kantiano-, pero una metafísica catastrófica. 

Si bien es cierto que la massmediología no alcanza los objetivos que se ha propuesto, consigue por lo 

menos el objetivo inconfesado -pero que todos sus procedimientos delatan- de evitar problemas más 

triviales que ponen en duda su misma existencia. ¿Acaso no es cierto que todo medio de comunicación 

delinea en el seno de la «masa» conjuntos que son otros tantos públicos de un momento? ¿Y no es 

quizás así, no tan sólo para todos los medios de comunicación, sino también para los contenidos 

difundidos por éstos, por el teatro televisivo, por ejemplo, hasta para Paris-Club o Intervilles? ¿Estos 

públicos efímeros y fluctuantes, que con sus infinitos amontonamientos incitan el análisis, coinciden, 

en todo o en parte, con los grupos sociales reales? Y si se comprueba que no es así, ¿hay que concluir, 

sin ningún otro examen, que estos grupos están en vías de difusión y confusión, o bien que sería 

preciso, invirtiendo el método, proceder -en tanto que sociólogos- no a partir de los medios de 

comunicación para llegar a sus usuarios, sino de los grupos sociales a los sistemas de consumo cultural 

que los caracterizan? De igual modo, cabe plantear otra cuestión, ¿qué es lo que diferencia la 

recepción de un programa televisivo del hecho de asistir a un programa teatral, a un concierto o a una 

entrevista? Si estos diversos tipos de comunicación se oponen los unos los otros de varias maneras y 

en diversos aspectos, ¿no se contraponen también, y todos en bloque, si bien bajo otra perspectiva, al 

conjunto de las relaciones individuales a través de los medios de comunicación individual, como el caso 
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de una charla en una calle de una ciudad tradicional, la conversación en la terraza de un café o el 

palique de una velada mundana? (13) ¿y en qué medida (que habría que medir) la diferencia depende 

de la relación numérica entre emisores y receptores o bien de las cualidades específicas de la 

comunicación, de su forma y de su contenido? Si las experiencias -solitarias o colectivas- del emisor y, 

del receptor de un mensaje individual o colectivo difieren de modo esencial, habría que especificar en 

qué y por qué, y en particular a partir de qué límite el número de los receptores (según el tipo de 

relaciones que mantengan entre sí) transforma su modalidad. En efecto, ¿la diferencia no depende de 

la estructura del grupo en el que se produce la recepción? Se escucha la televisión en casa, en familia, 

se asiste al teatro, al concierto, a una recepción, se va al cine (**) o a un partido de fútbol. Y por otra 

parte, ¿a qué son debidos el crédito y la adhesión que suscitan los diversos medios de comunicación, 

desde la relación casi cara a cara que se establece en la conferencia, en el teatro o en una reunión, 

hasta la falsa comunicación cara a cara, gracias a la supresión técnica del espacio y del tiempo, frente 

al cine, a la radio o a la televisión? ¿En qué proporción difieren la atención y la seriedad que se 

prestan, el crédito y la complicidad acordados, en el público de la radio, del cine o de una entrevista, 

en los lectores de un periódico o de Racine, de un digest o de una revista? ¿Por qué, por ejemplo, 

conceder (sin experiencia alguna) al falso cara a cara de la televisión un poder persuasivo superior a 

cualquier otro, fingiendo ignorar la eficacia demasiado conocida de la presencia en carne y hueso? Y 

además, el periódico no es-el libro, el paperback no es el libro encuadernado, el libro encuadernado no 

es el prix Goncourt, el periódico matutino no es el periódico de la tarde, «Le Monde» no es «France-

Soir» y el mismo «France-Soir» no es «France-D¡manche».(14) Y además, la atención que se presta 

varía según se lea la página deportiva, los anuncios económicos, la crónica del último escándalo, las 

viñetas o el editorial. Hay mil modos de leer, de ver y de escuchar. ¿Por qué obstinarse en determinar 

«la influencia» de los mass media mediante la medida„ extrañamente burocrática, de la cantidad de 

información emitida o el análisis de la «estructura» del mensaje? No hay duda de que es posible medir 

según el número y el formato de los caracteres, o la disposición de los títulos, la importancia que se 

concede a esta o aquella noticia; sin embargo, ¿es justo sostener que el lector ha concedido a la 

información una importancia proporcional a los milímetros cuadrados que ocupaba en el periódico? 

¿Hay que recordar que el significado no existe como tal en la cosa leída, sino que, en éste como en 

otros asuntos, tiene tan sólo el modo de ser de la conciencia intencional que lo constituye? La lectura 

superficial, tal vez, lleva en sí la propia defensa, y el oyente superficial transforma el discurso del 
orador en simple rumor, que al mismo tiempo puede medirse en decibelios. 

¿Y por qué ignorar los mecanismos de defensa de que se pertrechan las masas contra el ataque de los 

mass media? La insistencia contra la fascinación que ejerce la televisión -lugar común en la 

conversación popular o pequeño burgués- conjura la fascinación en sentido distinto pero no menos 

eficaz que el que ejerce el discurso intelectual. ¿Acaso no sucede que el más massmediático de los 

mass media llega a desacralizar a un mass medium más antiguo? P. Daninos no hace mala sociología 

cuando observa que «la gente habla cada vez más del cine, cosa por otra parte asfixiante, y es por 

culpa de la televisión. Porque están de tal modo acostumbrados a hablar delante de su pantalla, que 

empiezan a no distinguir entre la pequeña y la grande».(15) Por último, ¿por qué el mensaje 

massmediático tendría que detentar institucionalmente el exorbitante privilegio de eludir puntualmente 

la defensa de las personalidades que ataca? (16) ¿Por qué el uso inmoderado de las imágenes y de los 

sonidos, drogas orgiásticas cada vez más violentas, picantes y dislocadoras, debería llevar al alma 

contemporánea, pasmada y arrebatada, a un renacimiento mágico?(17) He aquí donde está la 

imaginación de los magos que se complacen en desmentir que no es posible engañar cotidianamente a 
aquellos de quienes se abusa sin desengañarlos. 

Los intelectuales siempre tienen dificultad en creer en los mecanismos de defensa, es decir, en la 

libertad de los demás, puesto que se atribuyen de buen grado el monopolio profesional de la libertad 

de espíritu. Cuando la simpatía decisoria no va dirigida y controlada por el conocimiento científico del 

propio objeto, la intención, indudablemente sincera, de renunciar a oponer las diversiones de las élites 

a las distracciones de los ilotas, acaba en una inversión del pro al contra, que no puede presentarse a 

sí misma como tal: en este momento es cuando se cree conceder todo el respeto; sin embargo, lo que 

sucede es que se sucumbe ante el desprecio más insidioso. Para demostrar la seriedad del propio 

humanismo, se cree necesario tomar en serio aquello que el humanismo de los mandarines toma por 

inútil, sin advertir que para tomar en serio -y a veces trágicamente- la lectura de los rotativos es 

preciso dejar de tomarse en serio a los lectores, de los rotativos cuando dicen que no se los toman en 

serio. En efecto, ¿por qué ignorar que creen en las mitologías preferidas de los sociólogos de la 

mitología sin duda menos de lb que las creen estos- últimos, y ciertamente mucho menos, de lo que lo 

hacen los intelectuales, que siempre tienen necesidad de personajes mitificados para poder creerse 
desmitificadores, creen que creen en ellas? (***) 
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En realidad los intelectuales no conciben generosidad mayor que la de concebir al pueblo a su imagen 

y semejanza. Para pensar en denunciar la deshonrosa seducción de las obras de baja cultura, para 

obligarse a la indulgencia bienintencionada barajando la idea de su privilegio o para emprender la obra 

de ennoblecimiento de aquello que la mayor parte de sus semejantes envilece, es necesario que hayan 

prestado a las «masas» la fragilidad de su estómago, la debilidad de sus nervios, su vulnerabilidad 

frente al erotismo, o, más genéricamente, todas las disposiciones intelectuales frente a lo 

imaginario.(19) Cuando, bajo el Segundo Imperio, el obrero Tollain deploraba los crímenes de la que 

hoy llamaríamos «literatura de masa», sabía por lo menos, sin ser un intelectual, que el pueblo tiene 

buen estómago: «hace tiempo que veo con inquietud el Gargantúa literario de paladar corrompida por 

el ácido corrosivo de la novela popular. Literalmente, el pueblo posee un estómago de avestruz, su 

robusta constitución es semejante a su insaciable apetito; el monstruo lo absorbe todo, pero 

digiere»(20) Para comprender lo que distingue a la actitud del intelectual ante las obras culturales, es 

necesario recordar esta imagen intelectual ante las obras culturales, es necesario recordar esta imagen 

engrandecida e imposible del intelectual integral que propone Don Quijote cuando, en nombre de una 

misión literaria, hace añicos las marionetas de Maese Pedro: «Señores que oís, os lo digo en verdad y 

en realidad, que cuanto aquí ha sucedido, a mí me ha parecido que efectivamente hubiese sucedido: 

que Melisandra fuese Melisandra, don Gaiferos, don Gaiferos; Marsilio, Marsilio, y Carlomagno, 

Carlomagno; por esto quedé turbado por la ira y para cumplir mi deber de caballero errante quise dar 

ayuda y protección a los fugitivos, y con esta laudable intención he hecho lo que habéis visto».(21) 

Pero cuando Don Quijote, suficientemente arrebatado por,. el juego como para elevar, en nombre de la 

verosimilitud, objeciones pedantes y absurdas contra la naturaleza del espectáculo, viene a interrumpir 

la diversión de los demás con su arrojo de rompedor de ficciones, a los ojos de las personas cuerdas, 

que, sin creérselo un solo instante, habían podido «estar colgados de los labios del presentador de 

maravillas»,(22) hace el papel de un loco incomprensible tanto en su credulidad como en su 

incredulidad. 

__________ 

Cuando se desconoce la verdad de una cosa, va bien que exista un error común que fije 

el espíritu de los hombres, como por ejemplo la Luna, a la cual se atribuye el cambio de 

las estaciones, los progresos en las enfermedades, etc.; puesto que la enfermedad prin-

cipal del hombre es su inquieta curiosidad por las cosas que no puede saber; y no le 

resulta tan penoso engañarse como sentirse afligido por esta curiosidad inútil. 

PASCAL (Pensamientos, 1, 18) 

¿Por qué el tema massmediático suscita con tanta prontitud la ilusión de la evidencia? ¿En qué se 

apoya su fuerza persuasiva y su alto rendimiento explicativo? La literatura consagrada a las desgracias 

de la civilización industrial, a los medios de comunicación o a las diversiones «de masa», a la eterna 

«modernidad», en suma, debe su propia aura de verosimilitud al hecho de que revela las experiencias 

más corrientes, las de los atascos de la plaza de la Concorde a las seis de la tarde, del paraguas en las 

estaciones el primero de agosto, de las comidas donde se deja de hablar para ver la televisión, 

experiencias que sirven de trampolín para una semi-comprensión por analogía.(23) En realidad, aun 

teniendo otras pretensiones, la massmediología no hace más que trasponer en fórmulas racionales las 

ideas recogidas por los chismes cotidianos sobre desventuras de la época, chismes que se toman por lo 

que son, y que se disfrazan tomando en serio las apariencias de seriedad que revisten: «Los tiempos 

son duros pero son modernos», «los tiempos son modernos pero son duros»; y cuando no es «culpa 

de la bomba atómica», es «culpa de la televisión».(24) No son más que palabras, pero al menos se 

sabe; como también se sabe, sin alejarse de los chismes, arremeter irónicamente contra su opacidad, 
con este coro ameboide en que todo interlocutor detenta la mitad de una media verdad. 

Si el tema massmediático, tanto en su forma popular como en su forma erudita, pasa por demostracio-

nes, y rehúye las refutaciones, si no puede encontrar incomprensión o incredulidad, si puede explicar 

con el mismo éxito los fenómenos sociales más diversos, desde la Noche Loca de la Nación hasta el 

éxodo de las jóvenes campesinas, es porque obedece a la lógica de la magia. Persuade por el hecho de 

que, por ser concatenación de signos al mismo tiempo vacíos de contenido y prontos a asumir todos 

los significados, con poco esfuerzo puede, liberar del silencio consternado que se siente ante lo 

inexplicable. Así, las orejas quedan llenas de la «muchacha moderna», heroína preferida de los 

Hesíodos del nuevo Olimpo, Europa arrebatada por el toro massmediático por aventuras reales y 

divinas. Con el gesto de un calmante se ha hecho desaparecer lo esencial: el onirismo hollywoodiano, 

el «divismo», la identificación vestimenta) y cosmética y todas las formas apenas modernas del 
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bovarismo no son más que signos exteriores de cambios importantes en un sentido muy diferente;(25) 

separarlas de sus condiciones de existencia con el pretexto de constituirlas en sistema de significados 

autónomos significa quitarles su sentido y existencia. Sin embargo, los conceptos totalitarios de los 

massmediólogos condenan al paralogismo de la fórmula pars pro loto. 

El interés de la explicación por la eficacia del maná massmediático tiende a nutrirse de sí mismo, 

puesto que toda nueva utilización se beneficia del eco de las utilizaciones precedentes. No se razona de 

otro modo (al menos hasta que interviene la demostración de lo contrario) cuando se afirma que el 

verano ha quedado desquiciado por la bomba atómica, y cuando se imputan a la sola potencia de los 

mass media los excesos de los fans de Johnny Halliday, la despoblación del campo, las fantasías de los 

peinados femeninos, el tedio de los escolares en sus bancos, o la indiferencia de las «masas» ante la 
guerra de Argelia.(26) 

Sistematizado por alusiones y elipses, este logos tiene en definitiva todas las ventajas de lo moderno: 

explica fenómenos que parecen desprovistos de precedentes históricos con la eficacia de una causa sin 

precedentes históricos; sobre todo, el tema massmediático participa de la atmósfera científica y de sus 

normas de credibilidad; los mass media, maná con el gusto del día, llevan la magia propia de una 

civilización en la que la ciencia, capaz de proporcionar al ignorante la certeza de que puede venir de 

cualquier parte una explicación adecuada, corre al mismo tiempo el riesgo de envolvernos en una 

niebla de magia a los ojos de quien no tiene acceso a la racionalidad científica si no es por 

poderes.(27) Así es como el profeta de desventuras tiene un juego fácil cuando amenaza a las turbas 

inconscientes de las desgracias que se están atrayendo porque, tienen la desgracia de no 
advertirlas.(28) 

Metido de lleno en la perspectiva de la razón mítica puede anunciar que «los tiempos están maduros» 

y que, mutación sin precedentes, el homo loquens se transforma en homo videns.(29) No hay nada 

más fácil, y siempre, ha sido así, que convencer a los hombres de que están viviendo una crisis sin 

precedentes. Si la ilusión de lo nunca visto es común a todas las épocas, es porque confiere una pátina 

de nobleza a la experiencia colectiva dándole el sabor del drama. Con frecuencia el historiador queda 

estupefacto ante el asombro del hombre moderno frente al mundo moderno. Renan veía en la 

necesidad a que han quedado reducidas las clases inferiores de gozar del bienestar ajeno una ca-

racterística de las sociedades tradicionales fuertemente jerarquizadas.(30) Lo que nos parece -

retrospectivamente- muy ingenuo, es que se pueda preguntar si los hombres se conformarán todavía a 

largo plazo de estos goces por poderes, en los que los massmediólogos, cuanto más ingenuos, ven la 

característica fisionómica de la era mitológica.(31) 

Puede suceder que el mensaje massmediático venga a coronar la espera de una teodicea social en un 

momento en que los mensajes tradicionales hayan dejado de tener validez. Como el Dios de las 

religiones, la ciencia ha quedado dividida en potencia de la luz y poder de las tinieblas; entre éstas, el 

poder massmediático, realidad muy exterior y superior a la experiencia para estar al abrigo de 

cualquier desautorización fundada en la experiencia, y sobradamente eficiente para explicar todo 

aquello que ha dejado de ser obvio a la experiencia, estaba predestinada a desempeñar el papel de la 
divinidad del mal, o del demonio imprevisible. 

___________ 

Orquestando temas que están en el ambiente del tiempo, los nuevos profetas pueden conformarse con 

evocar, al igual que se invocan los espíritus, las experiencias fundamentales del «hombre de la calle», 

o, mejor, la imagen que el «hombre de la calle» se formaría del hombre de la calle si existiese. (32) 

Comparsa invisible e insustituible de la temática massmediática, el homo massmediaticus se debe a sí 

mismo a los mass media, y dado que se afirma que éstos abarcan al universo entero, debe a sí mismo 

y a ellos el hecho de ser abarcado universalmente. Así, a una capacidad agresiva sin límites 

corresponde una vulnerabilidad igualmente infinita:(33) imagen ingenua y coloridad transformada en 

figura ejemplar de la miseria humana, este hombre sin cualidad (porque las tiene todas) transfigura 

acumulándolos los signos de la «modernidad» que la imaginación común maneja de modo disperso, y 

el massmediólogo puede hacer recaer sobre él, en el juego del discurso alusivo, el peso de la profecía 

apocalíptica. Pretexto para construir grandiosidad con miriñaques, objetos de ciencia con trivialidades 

cotidianas, el horno massmediaticus transforma cuanto asimila: basta con que llegue a conocerlos 

girando un botón u hojeando una revista para que los divorcios de las divas o los enamoramientos de 

las princesas se conviertan en fragmentos de una teogonía y para que ya no sea posible, sin impiedad, 
atribuirles la función de chismes de pueblo. 
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No seamos nosotros los que prestemos a los massmediólogos la ambición antropológica. El homo 

massmediaticus, que toda su temática sobreentiende, es la verdad del Antropos que los mass media 

revelarían, por encima de todas las desigualdades sociales: igual ante los mass inedia, «el académico, 

el ingeniero, el obrero, el campesino», no son más que la idea abstracta de esta igualdad, es decir, la 

marca del poder de los mass rnedia34 Sometida a análisis racional, esta antropología no es más que la 

sombra de la massmediología, y la sombra de una quimera sigue siendo una quimera, monstruo de 

cien orejas y de cien ojos, engendro del monstruo de cien caras y de cien voces. Si en algunas 

ocasiones el Antropos, abstracción de una abstracción, parece vivir una existencia autónoma como 

apetito de ver y de sentir, de gozar y de soñar, y de este modo parece preexistir a las satisfacciones 

que lo hacen existir, esta apetencia, que es el apetito de todos y de ninguno, no es otra cosa que el 

paralelo mágico del maná massmediático. 

_______ 

¿Un torbellino? He aquí lo que ignoraba: que Zeus no existe y que Torbellino reina hoy 
en su lugar. 

ARISTÓFANES (Las Nubes) 

Se nos acusará de usar, contra un pensamiento, todos los argumentos que autoriza la opción previa de 

tratarlo como un objeto. Supongamos, pues, que damos la razón a la ideología massmediática y que 

tomamos en serio la ambición, que no le es extraña, de dar una solución sistemática a los problemas 

de la sociedad contemporánea. En efecto, esta ideología pretende convencer de que la cuestión de la 

manipulación d las «masas» por parte de los mass media ocupa en nuestra sociedad el lugar que en 

otros tiempos incumbía al problema de la lucha de clases o al que consideraba la disgregación del 

orden social o moral como una consecuencia del hundimiento de las normas tradicionales. Situada en 

la historia de las ideas, aparece, objetivamente, como la respuesta de interrogantes formulados en el 

siglo XIX. Sin embargo, las grandes doctrinas que formaban sistemas de opción tajantes y coherentes 

son sustituidas por un sincretismo conceptual que sólo en apariencia supera los viejos modelos con-

trapuestos. En virtud de su extrema indeterminación semántica, el concepto de «masa», punto de 

convergencia de todas las opciones no realizadas, tan sólo hace posible eludir las alternativas. En 

relación a la comunidad y a la sociedad, por tomar de nuevo el modelo de Tönnies, o en relación con la 

solidaridad orgánica y con la sociedad mecánica, por formular a la manera de Durkheim, el término 

«masa» quiere indicar un nuevo tipo de solidaridad, definida por la ausencia de solidaridad y por la 

anomia generalizada, último resultado de la disgregación de la Gesellschaft, y quizá, todavía más 

ingenuamente, de la Gemeinschaft. Al mismo tiempo, sin embargo, la «masa», producto de la 

«masificación», acción nivelador de los mass media, realizaría una nueva forma de integración, 

fundada en la «homogeneización», o, si se quiere, en la «solidaridad por similitud», típica, según 

Durkheim, de las sociedades primitivas: la «cultura de masa» sería en ese caso el equivalente del 

sistema de modelos de comportamiento que el etnólogo descubre en una sociedad fuertemente 

integrada. Con todo, según indica de modo inevitable la referencia a la oposición entre masa y élite, el 

término «masa» autoriza la apariencia de una fidelidad verbal al esquema revolucionario en el mismo 

momento en que Marx zozobra: afirmando la igualdad de todos en la alienación, se afirma la existencia 

de una sociedad sin clases pero incluso sin una revolución hecha, por hacer, o en todo caso factible, 

reservándose siempre la posibilidad de jugar con las resonancias semánticas de la palabra «masa», 

que puede evocar indiferentemente la tradición revolucionaria o la tradición maquiavélica en la forma 

paretiana. A este nivel de indeterminación, es sólo cuestión de pretexto, y basta un poco de 

complicidad para que la connotación pesimista quede excluida de un tema que la sugiere 
fraudulentamente. 

El objeto por excelencia de esta sociología fantástica es, pues, más que la «masa» o los mismos mass 

media, la «masificación», o sea, es aquello que hace que las masas se conviertan en masas, o mejor, 

lo que hace que las masas sean masas: en efecto, la masificación es en definitiva automasificación, 

puesto que el hacerse masa de las masas no es sino el proceso histórico con el cual aquéllas realizan 

su propia esencia.(35) En suma, lo que se describe no son cosas que se hacen, ni los mecanismos o los 

agentes que las hacen, sino una lógica fantasmagórica que autoriza todos los deslizamientos y todas 

las inversiones. Y ello independientemente del fenómeno analizado, ya sea el porvenir de la humanidad 

o el memorial de una cortesana. Así, por ejemplo, «el fenómeno Soraya» no es Soraya, no es la 

organización que produce la literatura sobre Soraya, con sus medios, sus intenciones reales, ni son tan 

sólo las técnicas de transmisión que se emplean al informar sobre Soraya, entre las que no es la 

menos importante la simple conversación y no lo es la captación concreta de la imagen de Soraya y las 
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diversas formas que esta imagen reviste según el público, sino que lo es el mito autónomo de Soraya, 

que se presta a recibir un tratamiento mitificador. Tomar como objeto tanto las intenciones implícitas o 

explícitas de los autores del mensaje, los modelos conscientes o inconscientes que dirigen su opción 

técnica, estética o ética, y de igual modo la expectativa e inclinaciones de quienes reciben el mensaje, 

la modalidad efectiva de su percepción, su interés o su indiferencia, sería sin duda una operación que 

el buen sentido dictaría. Sin embargo, sería al mismo tiempo reducir a vulgar objeto de ciencia un 

pretexto providencial para la prestidigitación profética. Los magos quieren ahorrarse la desilusión de 

descubrir que los redactores y los fotógrafos de «Paris-Match», sus congéneres, ponen explícita y 

sistemáticamente en su mensaje todo aquello que el análisis que se quiere sea estructural, la varilla 

mágica, hace surgir de él; de este modo soslayan el agudo dolor de tener que comprobar que los 

lectores reciben y comprenden esta intención objetiva. Por consiguiente, la massmediología es la que 
viene a poner de por medio las propias nubes mitológicas entre dos bandos que se hacen ilusiones.(36) 

Los mass media no son ni una cosa ni una idea, ni una institución ni una intención, ni un agente ni un 

paciente; son un utensilio sin aquel que lo utiliza, que define por sí solo las reglas de su propia 

utilización, una manipulación sin manipuladores, un automatom espirituale, un Dios máquina, en 

definitiva. Entonces el juego ya está hecho, y una vez eliminados todos los sujetos históricos de la 

historia, es posible hacer que se deslice en la temática massmediática una filosofía de la manipulación 

sin que sea preciso nombrar a los manipuladores, cosa que sugeriría la imagen no aceptada de las 

masas manipuladas por el hecho de ser capaces de ser manipuladas. En cualquier otro esquema lógico, 

sería necesario escoger entre la denuncia revolucionaria y entre las resignadas dimisiones frente a la 

autointoxicación de las masas. Los mass media, fuerza impersonal y personalizada, omnipresente y lo-

calizada, y las masas, potencialidad de acción sin actor histórico, fuerza agente y fuerza paciente, 

pueden generarse mutuamente, ya que no tienen necesidad de ser distintos el uno del otro, como 

Adito, que, según Veda, nace de Daksa que a su vez nace de Adito. El sincretismo es, pues, la última 
aventura de la dialéctica.(37) 

En definitiva, parece como si la profecía massmediática ahondase sus raíces no, como querría darnos a 

entender, en el descubrimiento anticipado de nuevos poderes, sino en una visión pesimista del 

hombre, de este eterno Antropos, dividido entre Eros y Thanatos y abocado a las definiciones 

negativas. Oscilando entre la nostalgia del verde Paraíso de las civilizaciones infantiles y la esperanza 

desesperada de un futuro de Apocalipsis, los profetas massmediáticos proponen la imagen 

desconcertante de una profecía al mismo tiempo altisonante y balbuciente, toda vez que es incapaz de 

elegir entre el amor proclamado a las masas amenazadas por la catástrofe y el secreto amor a la ca-
tástrofe. 

Notas 

* Los autores aluden a L'esprit du temps de Edgar Morin (Grasset, París, 1962) edición en italiano con 
el título L'industria culturale, de 11 Mulino, Bolonia, 1963 (traducción de Giuseppe Guglielmi ). 

1. Esta no es más que una selección de la retórica consagrada. Cualquier lector de esta literatura podrá 

comprobar la constancia temática (o de este comercio de imágenes) componiendo, como nosotros, su 

propio florilegio. «Corroborando sus propias experiencias (los autores), han intentado comprender en 

conjunto el hacerse-otro del hombre contemporáneo, partiendo del hecho decisivo y masivo que 

constituye el cambio en el modo de expresión privilegiado» (Gilbert Cohen-Séat y Pierre Fougeyrollas, 

L'action sur 1'homme: Cinéma et Télévision, Denoél, 1961, pág. 7). «El centro de gravedad ya se ha 

desplazado suficientemente por causa de un deslizamiento que se acentúa a ritmo vertiginoso; somos 

ya suficientemente "diversos" para tomar conciencia de ello» (René Huyghe, Dialogue avec le visible, 

Flammarion, 1955). «En el transcurso de la historia ha sucedido con frecuencia que el modo de 

expresión privilegiado del hombre ha cambiado. Con todo, nuestra cultura moderna, al igual que las 

otras culturas históricas de mayor relieve, ha sido dominada por lo verbal [...]. Ahora bien, los medios 

que utiliza la televisión o el cine han dejado de pertenecer en esencia al tipo verbal, pertenecen más 

bien al tipo visual. El cambio en el modo de expresarse al que hoy estamos asistiendo se presenta, 

pues, con un carácter nuevo que en modo alguno se parece a ningún otro» (G. Cohen-Séat y P. 

Fougeyrollas, op. cit., pág. 23). Por lo que respecta a la «iconosfera», ibid., pág. 26; en cuanto al 

«antropos», passim. «Son excesivas las variantes embrolladas, muchas las incertidumbres, una 

tensión preapocalíptica demasiado fuerte para que sea posible aventurar una previsión. Pero es posible 

que ante nuestros ojos, en fragmentos separados, se esté configurando ya el bosquejo simiesco -el 

cosmopiteco- de un ser (¿dotado de mayor conciencia? y ¿de mayor amor?) que podría hacer frente al 

porvenir y revestir una condición cósmica» (E. Morin, L'esprit du temps, cit., pág. 255). 
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2. En un comentario, que quiere estar lleno de simpatía, de la obra de Edgar Morin, L'esprit du temps, 

Claude Brémond recuerda en diferentes ocasiones que este análisis está condenado a un uso interno: 

«los ataques de Morin a la cultura de los intelectuales no conseguirán desmentir que él mismo es un 

intelectual, que escribe para los intelectuales un libro que nunca será leído, ni tan siquiera aceptado e 
ilustrado en las columnas de "Paris-Match"» (Un plaidoyer, «Communications», núm. 2, pág. 183). 

3. «Ir al pueblo», es decir, al cine, ¿no es como bajar a la caverna en la que los demás están 

encadenados? J. Duvignaud revela el truco: «el hombre de hoy se halla un tanto en la situación que 

Platón atribuye a la especie entera: sentado frente a un muro en el fondo de una caverna, mientras 

que ante sus ojos pasan figuras y sombras cuya realidad no pone en duda» (J. Duvignaud, La caverne, 
en «Nouvelle Revue Française», núm. 117). 

4. Art. cit., pág. 182. 

5. Edgar Morin, op. cit., pág. 236. En cuanto al estilo de esta pregunta, no es menos vertiginoso que la 

situación atormentada en la que se inserta: «Así la cultura de masa nos introduce en una relación 

desarraigada, móvil, errante en relación al tiempo y al espacio [...]. Hay una participación en el 

Zeitgeist, esprit du temps, unas veces superficial, futil, otras épica, enaltecedora. La cultura de masa 

no se aguanta en las espaldas del Zeitgeist; está adherida a las orlas de su vestido. En esta nueva 

relación con el espacio y con el tiempo, existe una especie de participación infrahegeliana en el ser en 

devenir del mundo; sin embargo, existe al mismo tiempo una especie de sentimiento infrastirneriano 

de la unicidad de la existencia individual. Hay aquí una angustia que necesariamente debe asaltar al 

ser humano, que, tan pronto se convierte en el todo, descubre al mismo tiempo que no es nada [...]. 

La cultura de masa, a decir verdad, transpira angustia por todos sus poros; sin embargo, en este caso 

es expulsada por medio de movimientos, agitación, trepidación, suspenses, imágenes de golpes, 

insidias, agresiones, asesinos. No es posible encontrar, por tanto, en la cultura de masas, el 

interrogativo interior del hombre puesto ante sí mismo, ante la vida, la muerte, ante el gran misterio 

del universo. No hay rebelión antropológica, nada Edipo, la Esfinge, no se dan saltos vertiginosos a la 

verdadera naturaleza de la existencia, porque todo tiene un desarrollo horizontal [...]. Tristes 

fantasmas de la trascendencia, los amargos críticos del Esprit du temps son más ciegos que los ciegos 

que desprecian; ignoran que lo que ha muerto, no es tanto Dios, que se halla fuera del mundo, sino el 

Ser» (op. cit., págs. 247-49). 

6. De este modo se halla una excusa para no tener en cuenta las diferencias entre categorías sociales, 

ya se trate del acceso a los mass media o de la actitud que hay que tomar ante los mensajes que 

transmiten. En realidad, en contra de lo que sugiere el uso massmediológico del término «masa», -en 

los estratos sociales privilegiados, o sea, precisamente en aquellos más preparados por su cultura 

escolar para enfrentarse contra la fascinación exclusiva de los mensajes vulgares, es donde hay un 

número más elevado de televidentes: según una encuesta del INSEE («Etudes statistiques», núm. 2, 

abril-junio 1961), poseen la televisión el 3,3 % de los agricultores, el 14,1 % de los obreros, el 16,9 % 

de los empleados, el 19,6 % de los artesanos o comerciantes, el 23,7 % de los mandos intermedios y 
el 29 % de los mandos superiores y de los profesionales libres. 

7. Esta misión se deja con desdén en manos de la sociología, en oposición a la «Antropología», que se 

convierte desde su punto de vista en massmediología: «Sociológicamente, se pueden distinguir 

minorías que, por sus funciones, su fortuna, su poder, etc., no se confunden con la masa. 

Antropológicamente, el ingeniero, el académico, el obrero industrial, el campesino se prestan 

igualmente a los efectos de la información visual y la soportan de modo bastante parecido. De este 

modo -participan de un mismo fenómeno de masificación. Diferenciados entre sí a nivel de la 

preparación verbal y mental, ya no lo están a nivel del mundo perceptivo y de las estructuras que 

impone su representación» (G. Cohen-Séat y P. Fougeyrollas, op. cit., pág. 62). 

8. Este principio mágico se eleva a la categoría de regla metodológica y, así ennoblecido, se reivindica 

contra el «empirismo parcelario»: «Así, pues, palabras impropias como "cultura masiva", 

"comunicación masiva", mass media, "tiempo libre", "imaginario", etc., sirven para afirmar la 

existencia de una realidad que, según mi opinión, tan-sólo puede ser analizada con un método, con el 

de la totalidad. Quiero decir que no es posible reducir la cultura de masa a una serie de datos 

esenciales que permitirían distinguirla de la cultura tradicional o humanística. No podemos reducir la 

cultura de masa a uno u otro dato esencial. Inversamente, no podemos conformarnos con hacer igual 

que la sociología que yo llamo burocrática, que se limita a estudiar éste o aquel sector de la cultura de 

masa sin buscar aquello que unifica los diversos sectores. Pienso que deberíamos procurar ver aquella 
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que llamamos "cultura de masa" como un complejo de cultura, civilización e historia» (E. Morin, 
Journées d'études sur la «culture de masse», 6 y 7 de febrero 1960, ciclostilado, pág. 19). 

9. Sin embargo, no se renuncia a evocar realidades tan fantasmagóricas: «Si pudiesen sumarse los 

tirajes de los periódicos y de los libros, las horas de transmisión de la radio y de la televisión 

(multiplicados por el número de espectadores), la presencia en las salas cinematográficas, las 

comunicaciones telefónicas, los telegramas y la correspondencia, los manifiestos y los prospectos, se 

vería sin duda que la curva se alza verticalmente...» (Prospective, Le développement des moyens d'ex-

pression, núm. 9, abril 1963, PUF). 

10. En los teóricos de la «cultura de masa» se pueden hallar alusiones a la diversidad de los públicos 

reales. E. Morin, por ejemplo, responderá que ha escrito: «Estas barreras (entre las edades, los niveles 

de educación y las clases) no han quedado abolidas. Se han formado nuevas estratificaciones. De cin-

cuenta años a esta parte se han desarrollado una prensa femenina y una prensa infantil que se han 

buscado públicos particulares» (L'esprit du temps, pág. 44). La objeción que el autor se plantea a sí 

mismo sometiendo a duda provisional la grandiosa imagen de un público masivo, sigue siendo 

esencialmente ficticia y ritual: enunciarla significa conjurarla, y este exorcismo libera de las 

consecuencias o de las investigaciones empíricas que debería sugerir. En la frase que precede a esta 

concesión retórica, el autor sepultaba la estratificación cultural. «A principios del siglo XX, las barreras 

de clase social, de edades, de nivel de educación, delimitaban las respectivas zonas de cultura. La 

prensa de opinión se diferenciaba netamente de la prensa de información, la prensa burguesa de la 

popular, la prensa seria de la frívola.» Sin embargo, en la frase que sigue, afirma: «Estas nuevas 

estratificaciones no deben ocultarnos el dinamismo de la cultura de masa. A partir de los años treinta 

[...] nace un nuevo tipo de cine, radio, cuyo carácter específico consiste en dirigirse a todos». Se ha 

vuelto, pues, al punto de partida. Nada impide a este punto insertar uno de los más bellos artículos de 

fe del credo massmediológico (pág. 49): «En el mismo momento el patrón y el obrero canturrearán el 

mismo motivo de la Piaf o de Dalida, verán el mismo programa televisivo, hojearán las mismas páginas 
de "France-Soir", verán (casi en la misma época) el mismo film». 

11. Basta con introducir ritualmente en una frase esta lógica infernal de la masificación para abrir en el 

sustrato un espacio semántico ilimitado. Nombre sacramental de esta genealogía circular, el vocablo 

«masificación», el más rico de los armónicos, interviene con preferencia en el momento de la 

escatología: «Así la masificación, que hasta hoy ha sido un proceso más soportado que elegido, podría 

convertirse en un medio capaz de realizar, a largo plazo, aquel mínimo de unidad sin la cual ninguna 

sociedad de tipo moderno sería posible. Lejos de ser una decadencia a la que el hombre actual estaría 

condenado, la masificación sería una vía de acceso a formas superiores de civilización» (G. Cohen-Séat 
y P. Fougeyrollas, op. cit., pág. 138). 

12. El análisis lexicológico debería captar el espejismo con el que se reduce al infinito la definición de 

aquello que hace que un ser pueda ser definido «de masa», y de esta «maseidad» que, si tuviese 

alguna realidad lógica, liberaría algo más que reflejos que mutuamente manifiestan su limitación 
verbal. 

13. Sería necesario describir el tipo de experiencia de relación interhumana que autorizan los 

diferentes medios de comunicación individual, desde la relación personal a aquella otra totalmente 

anónima que se establece en la carta oficial, el telegrama, el teléfono o la fuga burocrática de 

relaciones personales. Ninguno de estos comporta exigencias y libertades: hay cosas que se dicen por 
teléfono y que nunca se dirán de viva voz ni se escribirán; y viceversa. 

** [Los autores quieren subrayar con el uso de dos diversas expresiones francesas: «on se rend au 

théatre, au concert...» y «on va au cinéma», la diferencia de cualificación social de estos 
comportamientos culturales.] 

14. No es que la massmediología las ignore, sino que le gusta encuadrar estas distinciones entre un 

«cierto» y un «pero», figura retórica que basta para apagarlas y que la dispensan definitivamente de 

una sociología diferencial: «En el mercado común de los mass media las fronteras culturales han 

quedado abolidas. Ciertamente, las estratificaciones se reconstituirán en el seno de la nueva cultura. 

Los cines exclusivos y los cines de barrio diferencian el público cinematográfico [...]. Con frecuencia las 

revistas se difunden por capas sociales: "France-Dimanche" es más bien popular "Noir et Blanc" menos 

popular que "Paris-Match" [...]. Pero "ParisMatch" y "France-Soir" siguen siendo los grandes medios de 

transporte con clase única» (E. Morin, L'esprit du temps, págs. 48, 49). Por lo que respecta a las 
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encuestas empíricas, cuyos resultados impedirían las esquematizaciones y anularían las peticiones de 

principio, están simplemente desterradas de las bibliografías, de acuerdo con la probada técnica del 

exorcismo. Así, «el proceso de homogeneización» es, para el massmediólogo, siempre verificado por 

anticipado, porque por un lado, por ser «dinamismo fundamental» de la sociedad de masa 

(formulación kitsch de Zeitgeist), no necesita ser verificado, y, por otro, únicamente se consideran las 
verificaciones. 

15. Entrevista, «Telé-Sept-Jours», núm. 179, agosto 1963. 

16. «¿Cómo reacciona la personalidad humana frente al bombardeo de mensajes visuales que le asaltan? [...]. El 

sistema defensivo y los dispositivos protectivos se hallan como volcados y tomados por la espalda en asaltos en 

profundidad que acompañan la irrupción de las imágenes fílmicas. En este tipo de agitación confusa él individuo ya 
no logra ejercer el control que buscaba ejercer en los elementos ordenados de la información verbal» (G. Cohen-
Séat y P. Fougeyrollas, op. cit., pág. 35). «Sonidos e imágenes cercan el sistema educativo y asaltan por la 
espalda las defensas tradicionales del individuo» (Dieuzeyde, Congresso, 2, citado en «Communications», núm. 2, 
pág. 124). 

17. «Los múltiples cambios que han tenido lugar en los diversos niveles de la condición humana podrían 
desembocar mañana en una variación global y radical de algún aspecto de esta condición y merecer, en sentido 

propio, el nombre de mutación» (G. Cohen-Séat y P. Fougeyrollas, op. cit., pág. 9). «¿En qué se convertirán estos 
fermentos, estas savias, mientras el hombre esté cada vez más preso de la aventura técnica que le abre no sólo 

los horizontes cósmicos, sino también la posibilidad de una radical transformación interna, de una inaudita 
mutación?» (E. Morin, op. cit., pág. 225). 

18. No es, pues, una casualidad si, reivindicando la inspiración populista, este neopopularismo encuentra de nuevo 
sus contradicciones. «Es importante que el observador participe en el objeto de su propia observación [...1. Es 
preciso gustar del paseo por las grandes arterias de la cultura de masa. Puede suceder que una de las misiones 
del narodnik moderno, siempre preocupado por "caminar contra el pueblo", sea caminar contra la Dalida» (E. 
Morin, op. cit., pág. 20). 

Los intelectuales quizá tendrán menos ganas de «ir al pues blo» (al menos en el sentido a que allí se refiere) 
cuando salgan de él. 

*** (N. del T.) Debido a su complejidad, transcribimos este párrafo en el original francés: Pourquoi, en effet, 
ignorer qu'ils croient sans doute moins aux mythologies chéres aux sociologues des mythologies que ceux-ci n'y 
croient et, á coup súr, beaucoup moins que les intellectuels, qui ont toujours besoin de mystifiés pour s'apparaitre 
comme démystificateurs, ne croient qu'ils y croient? 

19. No hablemos de la condescendencia aristocrática; que, por su parte, no presta nada. 

20. «La Tribuna Obrera», 18 junio 1865, citada por Duveau, La pensée ouvriére sur 1'Education pendant la 
Seconde République et le Second Empire, París, 1948. 

21. Cervantes, Don Quijote, II parte, XXVI. 

22. Cervantes, loc. cit. 

23. He aquí un ejemplo: «Toda sociedad "define la cultura por aquello que de ella se espera encontrar en cada 
uno: se conoce la cultura por el modelo que propone y que intenta imponer" (M. Dufrenne). Conocemos la 
importancia de esta normativa de nuestros días, en los que las divas del cine -por ejemplo la Bardot- dictan la 
moda, el comportamiento, y en los que el éxito de un filme induce a miles de muchacha) a k cambiar de peinado» 
(Jacques Charpentreau y René Kaés, La culture populaire en France, les Edition Ouvriéres, 1962). 

24. A Léon Bloy que le preguntaba por qué sus libros no se vendían, su editor le respondió, según el mismo 
esquema: «Qué quiere, querido amigo, en estos tiempos, con la bicicleta...». Frente a todas las calamidades 
agrícolas, los campesinos del Bearn se apresuran a decir: «Qu'ey lou gaz de Lacq, es el gas de Lacq». 

25. Pongamos, por caso, para la joven campesina, la revolución de las técnicas agrícolas, que significa la 
transmisión de toda la sociedad rural, y en particular una nueva distribución del trabajo entre sexos. ¿Y se puede 
negar que la sociedad rural tradicional y la sociedad urbana en la mayor parte de sus estratos han concedido 

siempre a la adolescencia un derecho estatutario a la frivolidad onírica? Un análisis sociológico debe situar siempre 
el fenómeno en su contexto y efectuar una justa ponderación de las causas en lugar de explicar fenómenos 
generalizándolos a su gusto e invocando siempre las causas ocasionales, por el solo hecho de que figuran en el 
«catálogo de las ideas chic». 
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26. «Como se sabe, numerosos observadores han creído poder diagnosticar en Francia el llamado fenómeno de 
despolitización de las masas, o, al menos, un progreso del apoliticismo de las masas [...]. Lo que sucede en este 
campo, más que una despolitización, es una transformación de las modalidades de participación política. En el 
transcurso de los últimos años, los franceses han penetrado en la era de la información visual cada vez en mayor 

número. La creación de nuevas cadenas televisivas, la adquisición cada vez mayor de aparatos receptores 

constituyen en la actualidad los signos y causas de esta evolución. De esta forma, inclusa la misma vida política ha 
pasado por las masas de telespectadores de la esfera verbal a la visual. La política ha llegado a ser uno de los mo-
mentos más o menos pasivos del espectáculo cinematográfico o televisivo [...]. Mientras que la visión política del 
hombre de ayer quedaba simplemente ligada a su esfera socioprofesional, hoy se vive, gracias a la información 
visual, como un espectáculo de actualidad y como la actualidad de un espectáculo» (G. Cohen-Séat y P. 
Fougeyrollas, op. cit., págs. 68-69). Como se ve, se moviliza una vez más todo el arsenal conceptual y verbal. 

27. Sería preciso analizar los poderes que sugieren a la imaginación las técnicas modernas, y en particular las 
técnicas de acción a distancia como la televisión. 

28. «Todo sucede como si la crisis que estamos atravesando no hubiese alcanzado ya el grado de gravedad en que 
se impone la alarma. Nada impide ya al talento literario librarse a las brillantes especulaciones que le son 
habituales para enmascarar en un período de angustia el aturdimiento social. ¿Qué sucedería, pues, si un día 

hubiese que llegar a la conclusión de que se ha producido una irreversible transformación y que el hombre ha 
llegado a ser otro, por así decirlo, sin darse cuenta?» (G. Cohen-Séat y P. Fougeyrollas, op. cit., pág. 9). 

29. «Entre el pequeño burgués televisivo y el cosmonauta que navega en los espacios existe una relación, y 
precisamente a través del video, que por el hecho de ser tenue, es para siempre "tina relación con el pulso del 
mundo, con el espíritu del tiempo» (E. Morin, op. cit., pág. 255). 

30. «[...] Clases enteras deben vivir de la alegría y de la gloria de los demás. El demócrata considera crédulo al 
campesino, del Ancien Régime que trabaja para sus nobles y goza de la existencia feliz que otros viven con el 
sudor de su frente [...] (pero)... cuando en Gubbio o en Asís veían desfilar a caballo el cortejo nupcial de su señor, 
nadie estaba celoso. Entonces todos participaban en la vida de todos, el pobre gozaba de la riqueza del rico, el 
monje de los solaces del mundaho, el mundano de las plegarias del monje...» (Ernest Renan, La réforme 
intellectuelle et rnorale de la Frunce, Calmann-Lévy, 1872, pág. 325). 

31. «Habrá voces suficientemente autorizadas para hacer adoptar a los jóvenes de dieciocho años razonamientos 
de viejos, para persuadir a clases sociales jóvenes y combativas, que creen en el placer y a quienes el goce 

todavía no ha desengañado, que no es posible que todos gocen, que todos sean bien educados, delicados, 
virtuosos incluso en sentido refinado, sino que es necesario que haya hombres libres para otros empeños, doctos, 
refinados, delicados, virtuosos en los cuales y por los cuales los otros puedan gozar y gustar el ideal...» (Renan, 
op. cit., pág. 326). 

32. «Es casi imposible al "hombre de la calle", solicitado por la' información, la publicidad, la propaganda, los 
espectáculos, los conciertos y las exposiciones responder a tantas solicitaciones con conocimiento de causa» (Le 
développement des moyens d'expression, «Prospective», núm. 9, PUF, 1963, pág. 15). 

33. El mecanismo de este pensamiento que se define científico podría ser el viejo procedimiento literario que 
permite acumular todas las miserias humanas en la cabeza de un solo héroe definido precisamente por esta 
disponibilidad, siempre renovada, a sufrir, Pamela, Justina o Sofía. Y, como Sade a Justina, los massmediólogos 
que dicen ser de izquierda deben prestar a las masas masificadas una virtud jamás puesta en entredicho por las 
injurias que sufre. 

34. Ortega y Gaskt, si bien manifestaba una confesada indiferencia de ensayista y moralista para la prueba 

sociológica, ponía más coherencia y matices en su descripción del «hombremasa». Explicaba su aparición con toda 
una cantidad de causas diversas, y, sobre todo, su antropología tenía la honestidad de reivindicar explícitamente 
la filosofía de las élites que se mantiene solidaria -aun cuando se la rechaza- a toda una visión pesimista del 
destino cultural de las masas. 

35. Cohen-Séat y Fougeyrollas tienen el mérito de saber lo que quieren decir y de decirlo imperturbablemente; y 
ello porque siempre acaban diciendo claro y redondo todo aquello que en otras partes hay que leer entre líneas. 
«La masificación decisiva no viene menos de arriba que de abajo, no es tanto una presión alienante de lo social 
sobre lo psíquico, cuanto una mutación positiva de lo psíquico nuevamente plasmado. Es, pues, absolutamente 
inútil esperarse y esperar en una revuelta de los individuos contra la esterilizante uniformidad de un "mejor de los 

mundos", en la medida en que el hombre contemporáneo ha llegado a ser diverso y se masifica desde el interior 
sin sentir esta uniformación como una presión y una opresión que ejerza sobre él un mundo social adverso» (op. 
cit., pág. 65). En este texto, la proposición menor del silogismo al cual se reduce el razonamiento falta; además, 
como en el sofisma del quaternio terminorutn, se duplica cuando se la quiere formular, de modo que el silogismo 
completo resulta construido con cuatro términos con aspecto de tres: 
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- los mass media deben llegar a las masas; 

- ahora bien, las masas son masas (es decir, masas masificables, es decir, la meta de la cultura de masa, cultura 
masificadora); 

- luego, los mass media difunden necesariamente cultura de masa, y por tanto, son masificadores. 

Este entimema con doble proposición menos constituye el meollo de la deducción primaria que fundamenta la 
massmediología. 

36. Cuando se afirma que «el análisis de la prensa (estructural) es infinitamente más urgente que las entrevistas 

del público» ¿no es quizá porque estas entrevistas permitirían comprender que la «divinización no es asimilada sin 
dificultad; (que), a cualquier nivel de sinceridad que estén las relaciones, todas ellas dan testimonio de una 
conciencia acentuada del fenómeno, "distanciada" por el sujeto, aun en caso de adhesión, según las mejores 
reglas del espíritu crítico?» (Roland Barthes,. La vedette: enquétes d'audience, en «Communications», 2, 1963, 
págs. 213 y 216). ¿Por qué no sacar las debidas conclusiones de esta lúcida confesión? 

37. Si se vuelve a poner massmediólogo ante un juego de alternativas francas, no es para invitarlo a un 
causalismo unilateral y simplista, sino para poner de relieve el carácter verbal y mágico del uso de la palabra 
dialéctica ,por el cual se evita la descripción de innumerables mediaciones y de la suma infinita de acciones y 

reacciones que son el resultado de agentes sociales singulares. En el texto que sigue, el momento dialéctico no 

hace sino confundir los términos de la «alternativa simplista» que pretende superar: «No se puede plantear la 
alternativa simplista: ¿es la prensa (o el cine, o la radio, etc.) la que hace al público, o es el público el que hace la 
prensa? ¿Es la cultura de masa la que se impone desde el exterior al público (y le crea pseudo-necesidades, 
pseudo-intereses) o bien refleja las necesidades del público? Es evidente que el verdadero problema es el de la 
dialéctica entre el sistema de producción cultural y las necesidades culturales de los consumidores [...]. La cultura 
de masa es, pues, el producto de` una dialéctica producción-consumo, en el seno de una dialéctica global, que es 
la de la sociedad en su totalidad» (E. Morin, op. cit., págs. 57-58). 

_____________________ 

MUERTE Y RESURRECCIÓN DE LA FILOSOFÍA SIN SUJETO 

Este ensayo apareció en italiano en el número 1/2 (diciembre 1967) de «Trimestre». Agradecemos a la 

redacción de la revista el haber consentido utilizar su traducción, completamente revisada y en parte 

retocada, teniendo en cuenta tanto el original francés como el texto inglés, por Antonio Beltrami. 

Algunos fragmentos del original francés se han insertado por considerarse útiles para una mejor 
comprensión del texto. 

PREMISA 

El lector no encontrará en este ensayo ni una historia sistemática de los acontecimientos y de las es-

cuelas que, tanto en sociología como en filosofía, se han sucedido en Francia a partir de 1945, ni tan 

sólo una filosofía de la historia de la filosofía o de la historia de la sociología, sino una sociología de las 

principales tendencias de la sociología. Con el fin de restituir a las obras y a las doctrinas su pleno 

significado, esta sociología pretende ligar aquellas tendencias con su contexto cultural; busca, en otros 

términos, mostrar cómo las diversas tendencias, opuestas y que se contrastan, del campo intelectual, 

tienen conexión con actitudes explícita o implícitamente filosóficas.(1) En esta perspectiva hemos 

preparado este esbozo de una sociología de la sociología francesa, cuyo objetivo es descubrir 

afinidades inconscientes más que describir pertenencias confesadas; descifrar objetivos implícitos más 

que tomar a la letra declaraciones intencionadas. Y ello porque, como observa A. O. Lovejoy, «Son 

postulados implícitos o no del todo explícitos, hábitos mentales más o menos inconscientes, los que 

más que otra cosa actúan en el pensamiento de un individuo o de una generación. Son las 

convicciones que se dan por supuestas tácitamente más que las abiertamente formuladas y 

demostradas, las maneras de pensar que parecen tan naturales e inevitable que no los dé por 

supuestos el crisol de la autoconciencia lógica, los que con frecuencia representan el aspecto decisivo 

de la doctrina de un filósofo, y aún con mayor frecuencia tendencias intelectuales dominantes en un 

período determinado».(2) 

Lo consideren un factor positivo o negativo, los observadores franceses y extranjeros están de acuerdo 

en reconocer la estrecha conexión que la sociología francesa ha tenido siempre con la filosofía. La 

excepción confirma la regla: los que sitúan en el período postbélico el inicio de una auténtica sociología 

científica (es decir, en el período en el que algunos filósofos rechazaron abiertamente cualquier 
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motivación filosófica), al actuar de este modo expresan inconscientemente una filosofía de la ciencia y 

manifiestan al mismo tiempo su postura en el campo intelectual, donde cualquier, toma de postura que 

se define objetivamente por su oposición a otras posturas entraña implicaciones filosóficas. De igual 

modo, cuando Michel Crozier se complace en el «resurgir», en el transcurso del proceso de automación 

de las ciencias sociales, «de una nueva concepción de la racionalidad» o «de la apropiación cada vez 

más extensa de la acción por parte de la inteligencia científica»,(3) ¿no está proponiendo, a pesar 

suyo, una filosofía de la historia que, en definitiva, no es sino un neopositivismo que busca su garantía 
en la ciencia y en la civilización americanas? 

¿Acaso no es el mismo presupuesto el que induce a algunos estudiosos a ver en la investigación 

cuantitativa, tal como se ha desarrollado en los Estados Unidos, la conclusión obligada de la historia de 

la sociología racional y, por la misma razón, el crisol donde se demuestra el carácter científico de 

cualquier investigación sociológica, pasada o presente? Y es más, cuando a uno le gusta escribir la 

historia en futuro anterior y presenta como una derrota de la sociología científica la victoria del 

durkheísmo sobre ciertas corrientes convergentes del tipo de las de Le Play, Tarde, Worms y otros, ¿no 

está basando su juicio histórico de los hechos en una filosofía de la ciencia? Explicar el triunfo del 

durkheísmo con la posición de poder que ocuparon Durkheim y los suyos en la universidad, significa 

ignorar en qué medida las discusiones aparentemente científicas sobre el durkheísmo formaron parte 

de los conflictos religiosos y políticos de aquel período; y al mismo tiempo revela algo de la concepción 

filosófica subyacente aquello que aparentemente constituye una simple descripción sociológica. De 

igual manera, cuantas veces los filósofos y sociólogos franceses sacan a relucir alguna razón en el 

debate acerca del durkheísmo, ya sea la maligna conciencia de un rechazo de las propias concepciones 

originales o la complacencia triunfante por la propia emancipación o, incluso, su adhesión incondicional 

a una tradición en ningún momento discutida, ¿no consiguen con ello inevitablemente oscurecer el 

único argumento serio de la discusión? Y muchas de las discusiones que tienen por objeto cuestiones 

de hecho, tocantes a la historia de la sociología francesa ¿no tratan quizá problemas epistemológicos 

que nunca se llegan a formular? 

Si en todas las fases de su historia, la sociología expresa, quiéralo o no, lo sepa o no lo sepa, opciones 

filosóficas, ¿cómo es posible que las relaciones entre filosofía y sociología no revistan formas y 

significados diversos, o cómo es posible, por ejemplo, que los problemas filosóficos que eximen o 

alejan a uno de cualquier práctica sociológica, o que la misma práctica sociológica se siente obligada a 

tomar en consideración en homenaje a la moda filosófica del momento, se confundan con aquellos 

problemas que la práctica sociológica plantea a los filósofos y, lo que todavía e, más importante, con 

aquellos problemas que se imponen en la práctica sociológica gracias a esta misma práctica y en su 

mismo seno? Si siguiendo este camino, se llega a sustituir un problema epistemológico explícito por las 

descripciones inspiradas de una epistemología implícita, determinada más por la relación del 

investigador con sus colegas que por su relación con el objeto, uno no puede dejar de plantearse en 

otros términos el problema de la historia de la sociología que está planteado en el neopositivismo: en 

lugar de preguntarse gracias a qué milagro la sociología ha logrado escapar a las tinieblas metafísicas 

a las que le había condenado el triunfo del durkheísmo, ¿no deberemos más bien preguntarnos por qué 

la filosofía francesa no ha sido capaz de asimilar y, más específicamente, dominar las técnicas 

empíricas, más que descubriendo una filosofía de la ciencia que no es en definitiva tan diferente de la 

que utilizaron los durkheistas? 

________________ 

¿RETORNO A DURKHEIM? 

Resultaría fácil convencerse de la aparición de una nueva orientación filosófica tanto en las ciencias hu-

manas como en filosofía, escuchando el grito de alarma colectivo que lanzan ciertos filósofos ante el 

desarrollo de una antropología sin sujeto en la que reconocen, ,tal vez con cierto retraso, un radical 

replanteamiento de la concepción espiritualista de la persona o, más genéricamente, dé los valores del 

humanismo. Al efectuar la recensión de una obra que se presenta como un «ensayo de interpretación 

filosófica del estado actual de la crítica en una perspectiva de reflexión existencial, tanto frente al 

pensamiento tradicional como frente a las ciencias humanas», Jean Lacroix, autorizado representante 

del personalismo cristiano y, en calidad de tal, centinela vigilante de los derechos de la libre con-

ciencia, nos asegura: «No puede afirmarse que toda filosofía del sujeto esté muerta, puesto que un 

pensamiento como el de Sartre inspira un estudio tan profundo. Contra un exceso de estructuralismo, 

el autor demuestra que el lenguaje no queda absolutamente agotado por su ser lingüístico, y su 

significado por su funcionamiento».(4) En otro punto del horizonte intelectual, Lucien Goldmann 
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recuerda, en nombre de los derechos de la «historicidad», cuán importante es «en una perspectiva 

humanística criticar esta sociología y luchar contra ella».(5) Análoga inquietud hace que Roger 

Garaudy, lector «feuerbachiano» de Marx, se horrorice ante el antihumanismo teórico que Louis 

Althusser despierta en la tradición marxista.(6) Y sin duda, habiéndose extinguido el fuego de paja de 

la moda al día, se avivará una destrucción del sujeto, y por tanto del humanismo, en el último libro de 

Michel Foucault, Les mots et les choses,(7) «arqueología de las ciencias humanas». ¿De qué otro delito 

contra el espíritu se han hecho culpables etnólogos y sociólogos si no de «tratar los hechos sociales 

como cosas», tal como explícitamente enseñaba hace ya casi un siglo Durkheim? Y este delito ¿no se 

les ha escapado, a la larga, a los defensores de la conciencia y de la libertad precisamente porque 
todas las condiciones del error se hallaban reunidas en el corpus delicti? 

Hablar de «estructura» más que de «cuerpo social», de «inconsciente» más que de «conciencia 

colectiva», de «pensamiento salvaje» más que de «pensamiento primitivo», formular la nueva filosofía 

científica que resucita el proyecto de Durkheim en el lenguaje de la lingüística estructural, mucho más 

seductora por la moda del momento que cuanto pueda serlo una referencia un tanto ruda a la biología, 

reconocer la filiación durkhemiana a través sólo de los parientes más confesables, el primo de 

Inglaterra, Radcliffe-Brown, o el ejecutor de su testamento, Marcel Mauss, que, por su brillante 

posición de segundón, está dispensado del ridículo que llevan parejas las profesiones de fe teóricas 

más crudas, son otros tantos comportamientos eufémicos mediante los cuales se puede disminuir y 

disimular la verdad de una intención científica sospechosa, al mismo tiempo, de arcaísmo o de 

simplismo, y que atenta a los credos de todo humanismo filosófico, cristiano o ateo. ¿No ha sido 

necesaria toda la autoridad y toda la audacia de un «héroe mediador» como Maurice Merleau-Ponty, 

para asegurar el paso de la agonizante fenomenología a la renaciente antropología? En un artículo que 

trataba de Il filosofo e la sociologia, publicado en 1951 en los «Cahiers internationaux de sociologie», y 

en el curso desarrollado el mismo año (Le scienze umane e la fenomenología), el autor recordaba, 

arremetiendo precisamente contra la ingenuidad «naturalista» de la definición durkheimiana de la 

religión, la prioridad absoluta del análisis eidético. Algunos años después, en un artículo titulado «De 

Mauss a Lévi-Strauss»,(8) concedía que la etnología era la suma emancipación filosófica, no sin 

reservar a la filosofía el derecho de reinterpretación, o mejor, el de desvelar el significado existencial 

de las estructuras inanimadas que el etnólogo construye y descubre. Pero el filósofo no debía recorrer 

el camino hasta el fondo porque, en la misma época, en 1950, Claude Lévi-Strauss, en el prólogo a 

Sociologie et Anthropologie, presentaba la obra de Mauss como un prólogo de su misma obra, no sin 

poner de relieve, en el proceder del etnólogo, aquello que podía satisfacer por completo las 

expectativas del fenomenólogo: «La aprensión (necesariamente objetiva) de las formas inconscientes 

de la actividad espiritual conduce de igual modo a la subjetivización: puesto que, después de todo, en 

el psicoanálisis una operación del mismo tipo es la que nos permite reconquistar también el propio "yo" 

más extraño y, en la encuesta etnológica, nos hace acceder al más extraño otro como a otro 

nosotros».(9) Lejos de suponer que el sociólogo avanzase enmascarado para obtener el 

reconocimiento filosófico, quizás hay que pensar que a él no le era más fácil de lo que lo fuese a sus 

contemporáneos reconocer la autenticidad del propio proyecto científico. Tanto es así que hoy todas las 

ciencias humanas se encuentran en el durkheísmo, sin que se den cuenta, porque han entrado al 

revés. 

A medida que se afirma la autoridad filosófica de las ciencias sociales, se ve a los sociólogos acceder al 

pleno conocimiento del sentido filosófico de su quehacer y, correlativamente, a los filósofos, por un 

instante cómplices, volver a su tema tradicional sobre el carácter «reductivo» de la explicación 

científica. Todo ello nos hace sospechar que Durkheim había suscitado súbitamente las reacciones de 

los espiritualistas precisamente porque de repente había esclarecido los datos filosóficos de su 

sociología. La fractura del campo intelectual entre la escuela durkhemiana y sus adversarios de todas 

las tendencias se había producido tan profundamente que dominaba el campo sociológico francés, tal 

como ya lo habían descrito Marcel Mauss en 1933 y Raymond Aron en 1937.(10) 

En la necrológica consagrada a Durkheim por uno de sus adversarios católicos, el sociólogo Paul 

Bureau, resulta evidente que el conflicto entre la sociología universitaria y la escuela de Le Play se 

planteaba en el terreno de los valores decisivos, terreno en el que todo golpe estaba permitido: «La 

hora parece favorable: la muerte reciente del que era cabeza incontestable de la escuela francesa de 

sociología ha generado en esta escuela un extravío inevitable desde el momento en que el talento 

prestigioso y el ascendente profético de aquel incomparable dialéctico que fue Emile Durkheim ya no 

ha podido seguir teniendo escondida la temeridad en sumo grado evidente de unas conclusiones 

deducidas a priori de un sistema filosófico más que de un análisis metódico de los hechos.(11) Así, 

cuando se traduces en la lógica del campo intelectual en el que las oposiciones deben, cualquiera que 
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fuere su naturaleza efectiva, presentarse bajo las formas de la argumentación científica, el conflicto se 

presenta bajo un aspecto todavía más engañoso y eficaz, es decir, como oposición entre la fidelidad a 

los hechos y el apriorismo dogmático al cual sus adversarios reducían el durkheísmo. Se puede 

observar, entre otras cosas, que aquellos que identifican el triunfo universitario del durkheísmo con el 

triunfo del dogmatismo sobre la investigación empírica, aceptan la imagen que los adversarios de 

Durkheim habían procurado acreditar y al mismo tiempo rehúsan atribuir valor científico a las críticas 

que Durkheim dirigió a la «sociografía microscópica» de sus adversarios. 

Lo que la ortodoxia religiosa no había logrado imponer completamente al durkheísmo lo ha obtenido, 

en cambio, la ortodoxia de la filosofía universitaria, si no por Durkheim, sí al menos por los 

durkheimianos: aún hoy, es una philosophia perennis de los profesores de filosofía la que se transmite, 

por encima de la sucesión de escuelas, en la enseñanza y a través de la enseñanza en forma de 

esquemas de pensamiento y de problemáticas fijas (aquellas, por ejemplo, que tienen en cuenta los 

argumentos de las tesis); por consiguiente, no hay que sorprenderse de que, por su mismo éxito 

universitario, Durkheim haya tenido que conceder mucho a aquella especie de moda académica que 

exige que se reconozca, si no un determinado sistema de valores, al menos el valor del sujeto, 

individual o colectivo, que plantea los valores: las relaciones de las discusiones de la «Sociedad 

francesa de filosofía» muestran cómo Durkheim había tenido que situarse en el mismísimo terreno del 

adversario, aceptando la parte de acusado con su misma defensa, y acabando rindiéndose a las 

razones del adversario, dando razón del propio proceder con las razones de sus mismos 

adversarios.(12) Obligado a ponerse continuamente en relación con la imagen objetiva de su obra que 

le imponía su mismo entourage universitario y todo el mundo intelectual, Durkheim se vio inducido, 

contemporánea y contradictoriamente, a protestar en vano contra la mala lectura que los 

espiritualistas franceses hacían de las Régles de la méthode sociologique (lo cual se ve en el prólogo a 

la segunda edición), a entrar en la polémica y a dar, como una provocación y como por despecho, 

aquella formulación exagerada y provocativa del propio pensamiento (piénsese, por ejemplo en ciertas 

metáforas mecanicistas y biológicas) que, a los ojos del lector superficial, confieren a su obra una 

apariencia anticuada, o bien a retraducir en una lengua espiritualista las conquistas más positivas que 
habían autorizado en un primer tiempo la hipótesis del conocimiento colectivo. 

No hay duda, además, que lo que sus discípulos desarrollaron fue aquel aspecto de su obra que más 

había sentido las exigencias del ambiente, porque ellos estaban más vinculados a las condiciones 

sociales en las que tuvo lugar el giro en el pensamiento de Durkheim que a la experiencia irrepetible y 

única de la revolución científica que el maestro había operado. En el «Année sociologique» de 1925, 

Marcel Mauss contrapone la situación de la segunda generación de durkhemianos a la de los primeros 

miembros de la escuela: «Eran jóvenes y, contrariamente a Durkheim y a sus primeros colaboradores 

no hubieron de combatir, sino disfrutar tan sólo de una victoria ya conquistada. Ya no tenían que 
inventar un método. Podían aplicarlo, y eso es lo que hicieron». 

Sin embargo, la mayor parte de los recién llegados, observaba Mauss en 1925, habían sido reclutados 

en gran número en las clases de 1902 a 1910 de la Escuela Normal Superior, y habían muerto casi 

todos en la guerra. Si bien Mauss continuó ejerciendo una gran influencia, y por más que después de 

1920 saliesen obras de inspiración durkemiana como las de Granet o de Meillet, la escuela 

durkhemiana tiende a ser tan sólo la fianza universitaria de una ideología oficial. Institucionalizado y 

convertido en routine y, a medida que se identificaba con una materia de enseñanza, cada vez más 

identificado por completo con aquella sacralización profética de la sociedad que escandalizaba profun-

damente a los herederos de la tradición de las luces, el durkheismo se hizo indisoluble de un 

esterectipo de la Francia laica y radical que, hasta antes de la guerra de 1939, una nueva generación 

de intelectuales, la de Raymond Aron, Maurice Merleau-Ponty o Jean-Paul Sartre, rechazaba en 

bloque.(13) 

_________________________ 

SARTRE Y LA FILOSOFÍA DEL COMPROMISO 

La reacción filosófica, que ya se perfilaba en vísperas de la guerra, halla en las condiciones sociales e 

intelectuales de la ocupación y de la resistencia, y más tarde de la liberación, un terreno favorable.(14) 

No es necesario entrar en detalles de un análisis sociológico de la vida intelectual de aquella época 

para poner de relieve todo aquello que numerosísimos argumentos de reflexiones y otros tantos 

«lugares comunes» de la filosofía y de la literatura deben a la crisis que Francia acababa de 

atravesar.(15) Dentro de lo que aparece a los contemporáneos como una proliferación de tendencia y 
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de disputas resulta hoy fácil destacar todo un sistema de postulados comunes. Las opciones filosóficas 

que han podido ser vividas como otras muchas rupturas decisivas con las filosofías que dominaban la 

vida intelectual de la anteguerra coincidían en realidad con la filosofía del sujeto, en su forma 

brunschwicghiana o en su forma bergsoniana. «El existencialismo -escribe Jean Wahl- se ha opuesto 

ciertamente a las tendencias bergsonianas, si bien hoy se pueden advertir entre Bergson y los filósofos 

existencialistas muchos rasgos y tendencias comunes.» (16) En efecto, en su «tonalidad metafísica» -

así se podría llamar-, o por hablar como Lovejoy, en su «humor» (mood), el pensamiento filosófico de 

aquella época, al menos en su expresión más impregnada de la «moda del momento», renueva una 

temática y una problemática inmutables en sus principios fundamentales. Así, en la Introduction á la 

philosophie de l'histoire de Raymond Aron, pese a que se definía como una filosofía crítica de la historia 

y se adhería a través de Weber y Rickert al racionalismo kantiano, los lectores de la época, y en algu-

nos casos los más atentos, han podido hallar una infinidad de preguntas dramáticamente existenciales 

sobre el antagonismo de los valores o sobre la ambigüedad del compromiso político. La semántica 

filosófica de la época podría resumirse fácilmente en pocas frases consagradas, las mismas de las que 

estaban compuestos los títulos de las grandes revistas, «Esprit» o «Les temps modernes»: la 

historicidad o la disputa entre moral y política, la conciencia de clase o el debate entre existencialismo 
y marxismo, el compromiso, o la discusión entre el compromiso auténtico y el no auténtico.(17) 

Si este dramatismo se expresa naturalmente en el doble lenguaje de la filosofía y del teatro, como es 

evidente en Sartre o en Gabriel Marcel, en L'homme révolté de Camus, historia universal del drama 

existencial, es donde se condensan los pocos rasgos sugestivos a que se reduce la imagen popular del 
existencialismo. 

Así se ha manifestado quizá de modo completo aquella particular lógica del mundo intelectual francés 

que exige de todo intelectual que se pronuncie totalmente sobre la totalidad de los problemas. En 

particular, todo intelectual se sentía perpetuamente impelido por todos los demás (tal como demuestra 

el análisis sociológico del fenómeno más característico, la petición política) a juzgar su propio estatuto 

intelectual como un compromiso político conforme al cliché de lo intelectual, y de modo más preciso a 

escrutar todas las consecuencias políticas de las propias opciones filosóficas y a dar un fundamento 

filosófico a las propias opciones políticas.(18) 

Constituye ya un síntoma el hecho de que la bibliografía de los filósofos de la época presente 

alternativamente obras teóricas y obras políticas que, en la discusión de la actualidad, ponen en juego 

todo el peso y el destino de la teoría. Así Maurice Merleau-Ponty, que justamente se adhiere más 

estrechamente que Sartre a los escritos canónicos de la fenomenología y que sin embargo está más 

lejano en sus obras teóricas, nutridas de las más recientes experiencias de la ciencia humana, de aquel 

contacto existencial con el siglo que se expresa s empre en la obra de Sartre, hace seguir Seis et non 

sens, colección de ensayos sobre argumentos diversísimos, cual el arte de Cézanne, el cine o la novela, 

de la Structure du comportement, o Humanisme et terreur, reflexión acerca de la situación histórica de 

los partidos comunistas, de la Phénoménologie de la Percepción. Si es cierto que todo el pensamiento 

social europeo, desde Weber, Pareto o Durkheim a Aron o Lévi-Strauss, se distingue de la tradición 

americana en cuanto que Marx y el marxismo constituyen un término de referencia privilegiado, en 

Francia, sin embargo, toda la vida intelectual se resiente no sólo de la existencia de un partido 

comunista antiguo y organizado, sino también de la presencia de un importante grupo de intelectuales 

marxistas; por consiguiente, todo intelectual se ve obligado a justificar su propia adhesión o su propia 

abstención: así, Sartre se preocupa en seguida, en la mayor parte de sus escritos políticos, de justificar 

la postura que ha tomado en un determinado momento frente al partido comunista, de las dolorosas 

luchas hasta la unidad de acción con o sin reserva mental. Si el imperativo del compromiso es 

particularmente urgente en el orden político, no lo es menos en todos los ámbitos inherentes a una 

definición muy amplia de la vida intelectual: «No debemos dejarnos escapar nada de nuestro tiempo», 

escribía Sartre en el manifiesto en el que presentaba el primer número de «Les Temps modernes».19 

La obra de Sartre, a la que vemos tomar posición acerca de la insubordinación y sobre la ayuda a la 

resistencia argelina, y también sobre el arte de Nathalie Sarraute, sobre la pintura de Lapoujade o 

sobre los dramas de Jean Genet, y sobre todo «Les temps modernes», expresan perfectamente esta 

política de presencia en todos los puestos de vanguardia, que puede identificarse, con un significado 

sólo algo diferente, con la preocupación de «no dejarse escapar nada»: desde el diario de una 

prostituta a las memorias de un cura, desde las memorias por etapas de un excombatiente de 

Indochina a las confesiones de un taxista, de las guerras de independencia al antisemitismo y a la 

descolonización de la mujer, se trata siempre de estar siempre a la caza de la última alienación. Sin 

embargo, escogiendo siempre los ejemplos de la mismísima zona del lado izquierdo de la barricada, no 

quisiéramos hacer suponer que la unidad del campo intelectual no se extienda más allá de estos 
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confines: la comparación entre la revista «Esprit», expresión de la corriente personalista de Emmanuel 

Mounier, y «Les Temps modernes» revela evidentes convergencias en la elección de las causas y de las 

luchas: aquí también se trata de matices de tonalidad, que teniendo como fondo una misma seriedad 

de espíritu, si no un mismo espíritu de seriedad, se puede distinguir la virulencia premeditada y 
siempre tempestiva de la disponibilidad meditada y siempre benévola.(20) 

Una circulación de temas y esquemas de pensamiento de este tipo presupone una intensa integración 

del campo intelectual, que se podría medir por el elevado índice de intercomunicación entre las 

diversas categorías de intelectuales: la organización del campo crea ciertamente muchos puntos de 

choque: las revistas más conocidas se definen precisamente por esta indiferenciada capacidad de 

acogimiento que les hace yuxtaponer el análisis estructural de un mito y un estudio sobre la música 

dodecafónica o sobre la pintura moderna. Estas revistas suscitan y exigen una particular categoría de 

intelectuales, especialistas por lo general, que se caracterizan con frecuencia por su capacidad de 

moverse, siempre al mismo nivel de generalidad de un campo a otro, por ejemplo de la sociología 

electoral a la antropología estructural. Así, se constituye una pequeña república de las letras y una 

koiné o, a veces, una lingua franca común al novelista que habla filosóficamente de las propias 

novelas, al filósofo que se pronuncia sobre el arte de la novela y al periodista que habla de todo y de 

todos. Un campo intelectual cuya integración «terminológica», lógica y moral es tan fuerte, disimula 

bajo los potentes conflictos de secta el silencioso reconocimiento de una ortodoxia: las clamorosas 

rupturas que escanden las biografías y definen las cesuras vividas por la historia intelectual son 

posibles en función de una complicidad que puede ignorarse porque las consignas son las palabras-

clave del rechazo y de la repulsa: naturalismo, materialismo, positivismo, reducción explicativa y ato-

mización analítica. Así Sartre, que había iniciado su vida intelectual atacando el idealismo universitario 

de Brunschwicg, venía a descubrirnos, por etapas, los mismos enemigos absolutos, Comte, Taine y 
Durkheim. 

«Abrid una biografía en un punto cualquiera y éste es el género de descripción que allí encontraréis, 

interrumpida por la narración de sucesos externos y por la referencia a los grandes ídolos explicativos 
de nuestra era: herencia, educación, ambiente, constitución fisiológica.» 

Al mismo tiempo que escribe que esta «unidad de responsabilidad... debe ser una unidad personal», 

Sartre vuelve a la letra y al espíritu del personalismo. «El Ser, para Flaubert, como para cualquier 

sujeto de "biografía", significa unificación en el mundo..., es la unificación de un nuevo proyecto, una 
unificación (82++83) 

siderar ingenua la relación que se establece entre los filósofos y sus sujetos: en definitiva, esta filosofía 

ha conseguido durante una quincena de años mantener en el último rango del prestigio intelectual la 

«ingenuidad natural» de las prácticas científicas y ha contribuido, con ello, a contener el desarrollo de 

las ciencias humanas y de modo particular de las ciencias sociales. Mientras que la psicología se 

beneficiaba naturalmente, en aquella coyuntura filosófica, de una tolerancia teórica en la medida en 

que ofrecía el privilegiado pretexto de las reelaboraciones fenomenológicas, la sociología propiamente 

dicha que, excluyendo los cursos de la Sorbona, se había perpetuado tan sólo en los cantones 

marginales de la sociología electoral y religiosa, reducidas a sus aspectos más sociográficos, y que 

apenas empezaba a acoger los primeros ecos de la investigación americana, tenía, como es evidente, 

poquísimas posibilidades de atraer a los espíritus más ambiciosos. 

Sin embargo, cuando ponía el método fenomenológico al servicio de la búsqueda apasionada de lo con-

creto total, aquella generación intelectual rompía bruscamente con las reglas y los sujetos canónicos 

de la filosofía universitaria y, por tanto, liberaba a la ciencia antropológica de las convenciones que la 

aprisionaban: decretando dignas de análisis fenomenológico las situaciones más triviales de la vida 

cotidiana, aboliendo toda frontera entre literatura y filosofía, abriendo los escritos más teóricos a los 

camareros y a los cerebros heridos, al chimpancé o a las ratas de laboratorio, al diseño infantil o a la 

imagen fotográfica, aquel nuevo tema filosófico para el cual toda cosa es objeto de filosofía, preparaba 

el terreno a la ciencia social que consideraba a su vez a todo objeto, objeto de ciencia. Los juegos con 

las palabras y las cosas de Raymond Queneau o de Boris Vian, las parodias filosóficas como el 

monólogo en jerga de Saturnin en Chiedent o los chistes desacralizantes de L'Ecume des jours sobre 

Jean-Paul Sartre, revelan la común voluntad de abolir toda distinción entre sujetos nobles y sujetos 

indignos, entre el buen tono filosófico y los intereses vulgares, e inauguran a su modo, con el despego 
humorístico del periódico, aquella suavización de método que la ciencia del hombre exige. 

________________ 
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LA SOCIOLOGÍA EMPÍRICA Y EL GRUPO DE «ARGUMENTS» 

Si las investigaciones empíricas que se inician hacia 1950 sirviéndose de los métodos y de las técnicas 

de la sociología americana responden a la necesidad de dar a los análisis otra base que no sea la expe-

riencia del analista, los objetos hacia los cuales ellas se dirigen en un primer momento presuponen 

todavía un campo intelectual dominado por el marxismo, la clase obrera y la explotación del trabajo, 

ya sea que se trate de los estudios de Chombart de Lauwe sobre la ciudad, o de las investigaciones de 

Friedmann sobre los obreros industriales o artesanos. Esta empresa debía sin más su fascinación al 

hecho que parecía reconciliar, de modo más realista que la unión entre compromiso político verbal y la 

teoría filosófica, la exigencia de una opción total y el rigor científico. Las trazas del influjo sartriano son 

todavía suficientemente numerosas en la última obra de Alain Touraine para atestiguar que la opción 

de la encuesta empírica coma ciencia total puede coexistir con la filosofía del compromiso. Todo, en la 

Sociologie de l'action,25 tanto la negativa a «reducir la sociología al estudio de determinismos sociales 

considerados como la presión de una situación sobre los comportamientos», como el esfuerzo de 

aportar como objeto a la sociología, por encima del funcionamiento de los sistemas sociales, un «actor, 

colectivo o individual, que constituya la propia existencia social por su compromiso en los debates, en 

los conflictos, en las reivindicaciones», revela que «la sociología de la libertad» (expresión ya usada 

por la escuela de Le Play) es una de las formas de la filosofía del sujeto. De igual modo que Bergson 

dejaba al sociólogo el «cerrado» o el fijo, así Touraine concede al estructuralismo y al funcionalismo el 

estudio del funcionamiento de los sistemas sociales y simbólicos, para reservar al «accionalismo» lo 

que él llama «el complejo de las fuerzas y de las formas de ruptura del juego», es decir, en el lenguaje 

de Bergson, lo que es abierto, vital, psíquico y creador. E. Touraine descubre de nuevo justamente el 

intento y el lenguaje de Bergson cuando considera privilegiados aquellos en que «la fe del creyente 

supera la vida de la Iglesia [en los que] el credo del militante trastorna la estrategia política [en los 
que] la convicción del enseñante supera la comunicación pedagógica».(26) 

La misma voluntad de reconciliar un compromiso teórico total y el ansia de lo concreto está expresa en 

una literatura que aparece después de 1958 y cuyo pathos profético tiene como argumento preferido 

los dramas colectivos de la «civilización de masa», los prestigios de ciencia-ficción de una «civilización 

de la abundancia» o la «mutación antropológica» determinada por la mágica eficacia de los modernos 

medios de comunicación. Esta temática sobre el siglo, que no excluye la empiria más de lo que ella la 

excluye, ha proliferado hasta tal punto por la única razón de que todas las condiciones sociológicas de 

su éxito estaban reunidas: la disponibilidad de los intelectuales que han sido excluidos o que se han 

excluido del partido comunista después del drama de conciencia que suscitaron los acontecimientos de 

Budapest, lanza al campo de la producción sociológica o parasociológica a algunos marxistas a medio 

servicio que hallan en una sociología utópica un sustitutivo del compromiso total o torturado que la 

adhesión al estalinismo representó para muchos de ellos; por lo general, los miembros de esta nueva 

generación intelectual, que se habían formado en el período del existencialismo triunfante, son 

particularmente propensos a perpetuar las antiguas actitudes intelectuales en su modo de afrontar 

nuevos dominios por cuanto que con mucha frecuencia su formación escolástica les había introducido 

más en la vulgata patética del existencialismo que dominaba los templos universitarios de los años 45, 

que a la reflexión fenomenológica, más ascética y, al mismo tiempo, reservada a aquellos que de la 

especialización universitaria (también ella tributaria de una jerarquía socialmente condicionada por los 

prestigios intelectuales) eran inducidos a estudiar técnicamente las obras de base. En fin, el 

resquebrajamiento de los grandes problemas, la disgregación de las grandes obediencias favorece la 

aparición de nuevos sistemas de afiliación en el seno del campo intelectual; así, se ha podido ver, en el 

espacio de pocos años, cómo la revista «Arguments», parangonable a «Les Temps modernes» como 

una confraternidad de pequeños profetas lo es a un círculo de discípulos reunidos en torno a un 

maestro, proponía una reflexión planetaria que alcanzaba su más límpido prestigio por un contrato de 

mutua asistencia que hacía posible las polémicas sin alboroto y sin consecuencias sobre ciertos 

distinguo de marxología. Esta intelligentsia marginal halla un público de elección entre los estudiantes, 

sobre todo en París, donde el solo efecto del número basta para desencadenar un sentimiento de 

abandono y de susto, principio de todas las -esperas milenaristas: no ha sido ciertamente por ca-

sualidad que la mística de la dinámica de grupo y de las utopías psicoterapéuticas han podido asumir 

por un instante los rasgos de una religiosidad canónica en la agitación sectaria de las excomuniones 
recíprocas. 

Al constituirse como subsistema autónomo del campo intelectual, el universo de los sociólogos en-

cuentra un principio de estructuración que presenta cierta analogía con aquél en que se basaba la 

organización de la vida filosófica en la época anterior: el manifiesto choque entre el positivismo de 

inspiración americana y el humanismo de la historicidad o el pathos de la modernidad planetaria 
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disimula, una complicidad profunda que tiene su fundamento en una situación social y en un pasado 

intelectual comunes. El grupo de «Arguments» ha conducido a su nivel de perfección el arte, ya 

cultivado por la generación precedente, de establecer una relación de coquetería con obras escogidas 

en el seno de una obra, sustituyendo así por la relación lector-obra, entendida como interrogación 

metódica y esfuerzo por seguir el orden de las razones, relaciones entre lectores unidos por el gusto 
común de estimularse el uno al otro mediante sus lecturas alusivas y elusivas. 

En el mundo contemporáneo, los métodos y técnicas de la sociología americana, que deben parte de su 

prestigio al hecho de ser mal conocidos y sobre todo mal dominados, ¿no desarrollaban quizás una 

función análoga, a no ser por la diferencia de estilo, en otro sector del campo intelectual, a la que 

habían desarrollado, entre los ideólogos, los escritos del joven Marx, de Lukács, de Korsch, más tarde, 
de Moreno y de Rogers o, en otra época, las obras de la filosofía alemana? 

Así, el viaje a América hereda el prestigio del peregrinaje a la Selva Negra y la estancia en Harvard o 

en Columbia tiene la misma virtud iniciadora que una visita a los archivos husserlianos de Lovaina. 

La realidad de las traducciones, que empiezan a aparecer sólo después de 1960, no oponía ciertamente 

al conocimiento de la literatura sociológica y antropológica en lengua inglesa el mismo obstáculo que 

representaba, en el pasado, la rareza de las obras filosóficas alemanas, pero las bibliotecas 

especializadas escasamente dotadas y la penuria de instrumentos más indispensables para la 

formación, la tradición universitaria que descuida las tareas materiales del trabajo intelectual 

(traducciones, ediciones, críticas o bibliografías razonadas) en favor de la improvisación casual y de la 

reflexión solitaria y, con más exactitud, en lo que respecta a las ciencias sociales, la exigüidad de 

medios y de fondos, la ausencia de una enseñanza sociológica basada en la investigación, el 

reclutamiento de una primera ola de investigadores que no podía dejar de sentir la posición de 

inferioridad en la que la sociología había acabado hallándose en la jerarquía de las disciplinas 

intelectuales, por último el hecho de que dichos investigadores fuesen dispensados por la creación del 

CNRS (Centre National de la Recherche Scientifique) de practicar, si no para otra cosa, para enriquecer 

su propia cultura, los cursos fundamentales de sociología que nadie les había enseñado y que la moda 

intelectual ejecutaba sumariamente in effigie, en suma, todo un conjunto de condiciones objetivas 

explicaban cómo la sola conversión a la experiencia y a la medida había podido, en semejante 

contexto, ser vivida como algo heroico y hubiese podido aparecer, a los que la realizaban, como un 
inicio y un término absolutos. 

Así, por el hecho de que la sociología empírica se formó en Francia, en la ilusión de un inicio absoluto 

y, contemporáneamente, en la ignorancia de los problemas epistemológicos que plantea toda práctica 

científica y además en la negación libre o forzada del pasado teórico de la ciencia europea, no podía 

evitar sucumbir a las tentaciones positivistas, tanto más cuanto que la lógica de la diferenciación que 

domina el campo intelectual la condenaba, si no a adoptar la filosofía positivista, al menos a hallar un 

sustituto en la profesión de fe modernista. (27) Así, para existir en un campo en el que no se puede 

existir sin justificar la propia existencia, la primera sociología empírica de la postguerra debía ponerse 

al abrigo de toda prueba intelectual y, para evitar encontrarse en las inquietudes teóricas que habrían 

permitido, si no impuesto, una superación del positivismo, debía adherirse a América, prefiguración de 

la civilización y de las ciencias futuras, como a una caución total, fiarse de los automatismos de la 

«metodología» más allanada y, en el límite, a los autómatas mecanográficos como a una solución 

absoluta, instalarse en aquella seguridad en sí mismo que origina la pertenencia a una capilla reclutada 

por cooptación y, por ello, al abrigo de toda competencia y de toda disputa, utilizar sistemáticamente 

la sociología académica, a la larga acantonada en la routine teórica v en las taxonomías a la vez 

lúdicas y pesadas, y, por último, complacerse en las facilidades del rechazo que el técnico puede 

oponer a la pregunta teórica en nombre de sus técnicas y a la contestación política en nombre de la 
neutralidad científica. 

Sin embargo, por encima de las seguridades y de los seguros que la coyuntura intelectual ofrecía al 

desarrollo de un neopositivismo, era la historia misma de la sociedad francesa y, de modo más 

particular, el desarrollo económico los que tenían que constituir el terreno más apto para una 

sociología predispuesta, al menos en apariencia, a la ciencia aplicada. Como en épocas diversas el 

campo intelectual estuvo dominado por esta o aquella disciplina científica, de igual modo parece 

posible caracterizar una época de la sociología con el ámbito de la ciencia que toma el primer lugar en 

las discusiones y en las investigaciones: así es como la sociología del trabajo o la sociología industrial 

han cedido progresivamente el paso, entre 1950 y 1960, a la sociología de las organizaciones y, entre 

éstas, de la administración. Cuando la sociología, que hasta entonces había sido una disciplina casi 
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exclusivamente académica, se convierte en una sociología aplicada, que responde a las exigencias de 

una burocracia, pública o privada, no solamente tiende a perder la libertad de definir por sí misma sus 

propias opciones de investigación y a plantear a la realidad los interrogantes que le plantean sus 

clientes; al ser acreedores, su problemática y sus medios financieros de una burocracia y al considerar 

objetos privilegiados los aparatos administrativos, está más expuesta que nunca a transformarse en 
una sociología burocrática o en una administración sociológica. 

Es así como se ve delinearse en Francia, sobre todo después del cuarto Plan que preveía 

«ordenaciones» importantes en materia de investigación sociológica, un movimiento que se anunció 
mucho antes en los Estados Unidos y de modo particular en el campo de. la sociología del trabajo. 

«Con el paso de un público de mentalidad reformista a un auditorio de administradores y burócratas 

preocupados por la estabilidad, con el paso de muchos sociólogos de tareas académicas y científicas a 

tareas técnicas y extracientíficas, se puede observar una progresiva disminución de interés por la 

teoría del conflicto y una tendencia a sustituir el análisis del conflicto por la investigación de 

"tensiones", "estirones" y disfunciones psicológicas. Mientras los primeros sociólogos americanos 

dirigían a un auditorio de grupos interesados en el conflicto -abogados, reformadores, radicales, 

hombres políticos-, los sociólogos americanos sucesivos han hallado su público especialmente entre 

grupos y profesiones interesados en el afianzamiento de los valores dominantes y en la atenuación de 

los conflictos de grupo: asistentes sociales, expertos en psiquiatría, líderes religiosos, educadores y 

administradores públicos y privados. La relativa debilidad de los movimientos reformistas en el último 

período y el desarrollo de estructuras burocráticas que buscaban los servicios de los expertos en 

ciencias sociales contratados para la misión de administradores han contribuido a este cambio de 

auditorio. En correlación con este proceso, la imagen que se hacían de sí mismos muchos sociólogos ha 

variado mucho de aquella otra de patrocinadores conscientes de reformas para convertirse en la de 

trouble-shooter y de expertos en relaciones humanas.»(28) 

La ampliación del público de los sociólogos, que incluye incluso las profesiones burocráticas, contribu-

ye, al menos tanto como la obligación puramente material de las «ordenaciones» burocráticas, a 

plasmar el proyecto intelectual de los sociólogos. Se comprende así cómo incluso en Francia, donde la 

contribución de los grandes organismos universitarios de investigación (Centre National de la 

Recherche Scientifique, Ecole de Hautes Etudes, Maison des Sciences de l'Homme) bastaría para 

asegurar una independencia al menos relativa a la investigación científica, es posible observar la nueva 

orientación descrita por Coser, incluso en la literatura sociológica que no es tan estrictamente tri-

butaria de la demanda como lo es la producción de las «oficinas de estudio», florecientes sobre todo 

desde hace una decena de años: «Para arrancar el reconocimiento de una disciplina cuya legitimidad 

científica todavía se discute y para rehuir la acusación de futilidad y de inutilidad tradicional en las 

autoridades y en los hombres de gobierno, ciertos sociólogos tienden a identificarse anticipadamente 

con las perspectivas de un público que, al mismo tiempo, es su objeto privilegiado, llegando al punto 

de reducir la sociología de la burocracia a una imagen especular de la imagen que los burócratas se 

forman de la burocracia. Ello es evidente en aquella literatura nueva de tono y de estilo, a medio 

camino entre la relación administrativa y el distinto periodismo para burócratas (cuya forma acabada 

representa "Le Monde"), que ha sido favorecida por los nuevos lugares de encuentro, clubs, comités o 

sectas intelectuales como, antes de la guerra, "X-Crise" y, hoy, "Le club Jean Moulin", "Prospective" o 

"Futuribles", en las que altos funcionarios y sociólogos de la alta administración ponen en común sus 

ideas comunes sobre el “fenómeno burocrático”». 

El congreso de la Sociedad francesa de sociología (octubre 1965) revela este acercamiento de las dos 

culturas ante todo por su argumento, Tendencias y deseos de la sociedad francesa, y luego por la 

participación de altos responsables de la economía y de la administración, como R. Grégoire, cuyo 

nombre está ligado a la política de las rentas; C. Gruson, director del Instituto Nacional de Estadística, 

o P. Massé, director del Plan. Ha aparecido, pues, en el campo intelectual francés un nuevo prestigioso 

grupo informativo que hasta ahora nunca había intervenido en la vida intelectual francesa, dado que 

los Sansimonianos no han empezado a desempeñar un papel en el desarrollo industrial del Segundo 
Imperio hasta que se han excluido del campo intelectual. 

No hay duda de que la centralización francesa, tanto administrativa como intelectual, con, por ejemplo, 

sus puntos de encuentro, todos ellos parisinos, como las revistas que, con «Esprit», se han abierto 

hace unos quince años a este tipo de diálogo, contribuye no poco a esta reestructuración del campo 

intelectual, autorizando y favoreciendo los contactos directos al más alto nivel. En razón de la 

particularísima sensibilidad del campo intelectual francés a la moda intelectual, esta reestructuración 
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coincide con cambios espectaculares de personal de un sector al otro de la producción intelectual: 

aquel filósofo que escribía en 1949 un artículo heideggeriano sobre Maurice Blanchot, en «Les Temps 

modernes», es responsable hoy de la política de la ciencia en un organismo internacional. Más re-

cientemente, el análisis de los empadronamientos muestra que entre 1954 y 1962 las profesiones 

intelectuales «tradicionales» disminuyen en proporción relativa y quizás en cifras absolutas en favor de 

las profesiones intelectuales más directamente ligadas con la industria o con la gran 

administración.(29) En la actualidad, el esnobismo se tiñe de nuevos colores alcanzando por la moda 

del momento «la tradición de lo nuevo» y halla, en el prejuicio de la modernidad, la forma nueva de la 

búsqueda de originalidad. Corno Teilhard de Chardin y, para algunos, la revista «Planéte», que mezcla 

astronomía y astrología, metapsicología y psicología, arqueología y mitología, ciencia y ciencia-ficción, 

traducen de nuevo, para uso de científicos hambrientos de manjares espirituales, las viejas esperanzas 

escatológicas, así el gusto por las extremas finuras del análisis componencial y de la teoría de los 

graphes cumple las funciones psicológicas y sociales que incumbían en otra época a los refinamientos 

de estilo y de modales. Incluso el ambiente literario se ha contagiado: el arma tradicional de todas las 

vanguardias, denunciar el retraso de la tendencia rival, reviste un nuevo significado en un contexto en 

el que el retraso ya no es sólo un atentado a la moda, sino a la «modernidad», y en el que, por 
ejemplo, el arte por el arte cede su lugar al arte como ciencia rigurosa. 

________________ 

EL PROYECTO ANTROPOLÓGICO DE LÉVI-STRAUSS 

La descripción de las relaciones, por lo menos de simultaneidad, que unen la entrada de Francia en una 

fase de continua expansión económica con la reordenación de la estructura objetiva de la economía y 

con la aparición de una explícita conciencia del fenómeno y de una voluntad de controlarlo, así como, a 

otro nivel, de un conjunto de transformaciones sociales de las que las reestructuraciones producidas en 

el mundo intelectual representan un aspecto, induce a formularse preguntas sobre la naturaleza y el 

significado de esta relación. ¿Quizá no existe una afinidad estructural entre el clima de crisis económica 

y social de la Francia de alrededor de 1945, en un contexto de tensión internacional, y la filosofía del 

sujeto caracterizada por un torturado narcisismo y por un patético interés por la historia? Y, hoy, la 

prosperidad económica y la relativa seguridad que se traducen a nivel de las actitudes profundas ya 

sea en una fuerte natalidad, o en el característico optimismo del humor intelectual de la época y, más 

profundamente, en una confianza en la eficacia autónoma y anónima de los mecanismos demográficos 

y económicos capaces de producir sus mismos mecanismos reguladores o que exigen al máximo una 

gestión racional, ¿no tienen tal vez un parentesco electivo con las tendencias intelectuales así como 
con las formas de expresión artística que dominan la época? (30) 

El desarrollo de una sociología empírica de inspiración positivista y la aparición de un «Nuevo teatro» o 

de una «Nueva novela» en las que se ha visto primero una literatura objetivista de la «inexistencia 

personal», o incluso el éxito, muy por fuera del cerco de los especialistas, de la antropología 

estructural,(31) ¿presuponen un debilitamiento del interés por la historia y el sujeto cual actor histórico 
así como por la narrativa? 

Sería preciso describir sin más de modo más pormenorizado todas las situaciones intermedias a través 

de las cuales la situación económica puede entrar en relación con las actitudes intelectuales: por 

ejemplo, la mayor importancia que deriva para los sociólogos del reconocimiento que les han 

concedido los hombres de gobierno, el acrecentamiento del público que entraña un aumento de tiraje 

en las obras de «ciencias humanas» y provoca la aparición casi simultánea de múltiples colecciones 

especializadas en los mayores editores, el aumento de la demanda de aplicación científica que 

multiplica las posibilidades de hacer sociología al margen de los cuadros universitarios, o el 

reconocimiento universitario de la sociología que, con la multiplicación de los puestos de investigación 

o enseñanza, proporciona con frecuencia carreras más rápidas que las de las disciplinas universitarias 

tradicionales, todo ello contribuye a crear un clima de tranquilidad que quizá no es extraño al 

optimismo intelectual de los sociólogos.(32) Aparte los cambios habidos en el universo propiamente 

profesional de los sociólogos, las ocasiones de compromiso que hacían objetivamente posible el tipo de 

reflexión de los años 45 han ido disminuyendo cada vez más; en efecto, se ha comprobado por un lado 

la desaparición de la posibilidad de grandes decisiones, como, -por ejemplo, la opción entre el campo 

socialista y el de occidente, la guerra de Argelia, última de las grandes causas de la intelligentsia 

francesa; por otro, el vaivén de la vida económica y social que, proporcionando materia para simposios 

eclécticos más bien que para indignadas peticiones, ya no exige compromisos espectaculares ni 

dramáticos interrogantes. La literatura de la utopía optimista que escruta los horizontes de los años 80 
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ó 2000 sustituye a la literatura milenarista, mientras que la aproximación sociológica ha llevado, 

cuando quiere oponerse a la neutralización eufórica de los problemas sociológicos, a dar un enfoque -

que es también impersonal- a los problemas propios de una sociedad de consumo, por su tendencia a 

distanciarlos y a interrogarlos bajo un aspecto inhabitual, con el riesgo, es cierto, de ser confundido, en 

el público, con una consigna literaria para dramatizar los cambios más ostensibles y por tanto más 

superficiales de la sociedad moderna, dándoles la dimensión de lo inaudito. Nada mejor que las formas 

sucesivas de la imagen pública de la obra de Raymond Aron para expresar este cambio de clima 

intelectual: el mismo texto filosófico o crítico que pudo ser interpretado, en los años 45, en función del 

humor pesimista de la época, parece aprovisionar hoy, según la misma lógica del préstamo selectivo y 

de la reinterpretación, la filosofía justificadora de la desmovilización general del ejército intelectual y 

del fin de las ideologías. Y sin más, si se leyese a Raymond Aron como si se leyese a Burnham, se po-

dría percibir, en la obra del teórico de la autonomía relativa del orden político, la anulación del gran de-

bate sobre el valor de los sistemas políticos o sobre la eficacia de la política, y hallar en las Dix-huit 

lecons sur la société industrielle la justificación teórica de una actitud de indiferencia alentada por la 

atmósfera intelectual de una sociedad en la que el porvenir, prefigurado por la imagen de América, 

parece depender de los determinismos morfológicos y económicos más que de la voluntad de los 

sujetos históricos. Pero el análisis de las imágenes sucesivas de la obra de LéviStrauss no sería menos 

esclarecedor. Lo que Simone de Beauvoir se imaginaba en 1949 expresa la expectativa intelectual de 

aquella época mucho más que la verdad intrínseca de la obra y se opone diametralmente a lo que leen 

en ella Ricoeur o Sartre hoy. La relación que Simone de Beauvoir dedicaba en 1949 a las Structures 

élémentaires de la parenté presenta la imagen que un filósofo podía formarse del estructuralismo y 

permite comprender cómo la antropología lévi-straussiana, que reconciliaba el ansia experimental con 

la ambición teórica, haya podido suscitar, precisamente por su legibilidad filosófica, el apasionado 

interés de los filósofos y convertirse en uno de los polos del universo filosófico: «Haca mucho tiempo 

que la filosofía francesa estaba en letargo: hay que saludar como un acontecimiento el libro de Lévi-

Strauss que indica un sorprendente resurgir. Los esfuerzos de la escuela durkhemiana para organizar 

de modo inteligible los hechos sociales se han mostrado engañosos porque se basan en hipótesis 

metafísicas contestables y en postulados históricos no menos dudosos; por reacción, la escuela 

americana ha querido abstenerse de toda especulación: se ha limitado a mezclar hechos sin establecer 

su aparente absurdidad. Heredero de la tradición francesa, habiéndose adueñado sin embargo de las 

técnicas americanas, Lévi-Strauss ha querido reemprender el intento de sus maestros evitando, en 

cambio, sus defectos».(33) Simone de Beauvoir puede reconocer el renacimiento de la ciencia social 

sólo desconociendo, por una equivocación hoy evidente, las implicaciones filosóficas de esta ciencia y, 

por; ello, se cree autorizada a prestarle una filosofía de la época, disociándola de este modo de la 

ciencia y de la filosofía durkheimiana: «LéviStrauss no ha querido aventurarse en el terreno filosófico, 

no desiste jamás de una rigurosa objetividad científica; pero su pensamiento se inserta evidentemente 

en aquella gran corriente humanística según la cual la existencia humana tiene en sí su misma razón 

[...]. El libro no sólo tiene resonancias de ecos marxistas; me ha parecido que en muchas ocasiones 

reconcilia a Engels y Hegel; el hombre, en efecto, se nos presenta en su origen como un antiphysis y lo 

que su acción realiza es la postura concreta ante el yo, un yo diferente, sin el cual el primero no podría 

definirse. He quedado también singularmente impresionada por ciertas descripciones que concuerdan 

con el existencialismo: la existencia, afirmándose, afirma sus propias leyes, con un solo acto: no 

obedece a ninguna necesidad interior; con todo, rehúye la contingencia, por cuanto que asume las 
condiciones de su propio aparecer».(34) 

Sin embargo, a medida que el proyecto antropológico de Lévi-Strauss se precisa en relación a la lin-

güística y hace explícita su propia filosofía científica, y en la medida en que, contemporáneamente, el 

estructuralismo, que se autodefine así sólo después de 1958, impone todavía más a los filósofos la 

clave según la cual exige ser descifrado, éstos se ponen de acuerdo para reconocer en ella una filosofía 

sin sujeto, si bien dudan todavía sobre la identidad precisa de dicha filosofía. «La filosofía 

estructuralista me parece estar condenada a oscilar entre diversos esbozos de filosofía. Diríase a veces 

que se trata de un kantismo sin objeto trascendental o también un formalismo absoluto que capta la 

correlación misma entre la naturaleza y la cultura [...]. Hay, pues, en Pensée sauvage, además de un 

esbozo de un trascendentalismo sin sujeto, la traza de una filosofía en la que la estructura desempeña 
un papel de nexo entre praxis y práctica [...]. 

Hay en Pensée sauvage el esbozo de una filosofía particularísima en la que el orden es el orden de las 

cosas y cosa él mismo...».(35) Todas las condiciones están reunidas, como se ve, para conferir al 

pensamiento de Lévi-Strauss, según la expresión con la que Paul Ricoeur concluye el debate 
organizado por «Esprit» sobre el estructuralismo, su carácter «a la vez fascinante e inquietante». 
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La actitud ambigua que tomó Lévi-Strauss ante el debate filosófico que surgió en torno a él no es 

extraña al éxito del estructuralismo y explica sin más, cómo precisamente la ambigüedad que los 

filósofos han puesto de relieve en su filosofía, es la que explica la variedad de su público. De modo 

distinto a Durkheim, que creaba la ciencia sociológica afirmando brutalmente los derechos de la 

filosofía que la hacía posible, Lévi-Strauss puede asumir una actitud de irónico distanciamiento ante la 

solicitud filosófica que se le demuestra, porque esta misma solicitud testimonia que la ciencia del 

hombre, que hoy se ha asentado irreversiblemente, impone a los filósofos la cuestión de su propia 

filosofía y ya no hay necesidad de imponerse una filosofía para imponerla a los filósofos. Invitado por 

Ricoeur a precisar si la filosofía del estructuralismo está necesariamente implicada en la práctica del 

estudioso o si ella se infunde del filósofo que hay en el estudioso, Lévi-Strauss deja a los filósofos la 

libertad de elección, y éste es el modo más elegante de reservarse el derecho a una filosofía de la 

positividad científica sin exponerse al delito, hoy inexpiable, del positivismo: «Confieso que la filosofía 

que contiene mi investigación es la más vulgar, la más pobre entre aquellas que habéis diseñado en 

vuestro estudio, cuando os habéis preguntado sobre la orientación filosófica del estructuralismo y 

habéis notado que podían concebirse muchos. Por tanto, no me asombraría si se me demostrase que el 

estructuralismo desemboca en la restauración de una especie de materialismo vulgar. Pero, por otra 

parte, sé muy bien que esta orientación es demasiado contraria al movimiento del pensamiento 

filosófico contemporáneo para que yo no me imponga una actitud de prudencia: leo la señal indicatoria 
y me prohíbo avanzar por el camino indicado».(36) 

Semejante cortesía diplomática, que no carece de ironía, ha hecho posible la situación que han alcan-

zado las ciencias sociales, y, en particular, la lingüística y la etnología. En la medida en que Lévi-

Strauss ha hecho despertar en Francia las ciencias del hombre de su sueño empirista, con frecuencia 

muchos se han visto, arrastrados a descubrir en el renacimiento de la teoría la ruptura con las 

orientaciones neopositivistas de la época inmediatamente anterior, más que a empalmar con la 

aportación durkhemiana. Sin embargo, no resultaría difícil hallar en la obra de Durkheim y en el capital 

teórico que dejaron los del equipo del «Année sociologique» los esbozos de la mayor parte de los 

interrogantes de la antropología estructural. Es evidente que el empezar de nuevo exige la insistente 

reafirmación de los principios y la preocupación casi obsesiva del fundamento epistemológico. Además, 

una nueva división del trabajo científico ha hecho que la antropología se limitase a la investigación 

etnológica (si bien sigue reivindicando y sobre todo suscitando la esperanza de un conocimiento total 

del hombre, como atestigua el cambio de significado del término «antropología»)" y que evitase 

deducir las implicaciones y todas las consecuencias que revelaría la extensión a nuestra sociedad de la 
aportación etnológica. 

Al aceptar llevar, muchas veces sin saberlo, la máscara del exotismo, el etnólogo corre el riesgo de 

recoger una aceptación aparente: no se comprendería a fondo el éxito de Tristes Tropiques si se 

negase que, sean cuales fueren los títulos científicos de este «ensayo filosófico», el público ha podido 

hallar en él las ambiguas satisfacciones que da el alejamiento que objetivamente opera la etnología sin 

correr el riesgo de obrar en sí la misma reducción objetivamente. Para comprobarlo, basta con 

observar la rebelión que suscita la aportación etnológica, cuando, de acuerdo con la tradición 

durkheimiana, que ignoraba la disociación entre la etnología y la sociología, se aplica con rigor a 

comportamientos o instituciones familiares, ya se trate de las funciones de la Universidad, o de la 

relación con las obras de arte.(38) Al efectuar un esbozo de las audiencias que ha tenido la obra de 

Claude LéviStrauss, así como la imagen pública a través de la cual llega y atrae al público intelectual, 

incluso simplemente al gran público, no se quiere en realidad sugerir que la verdad de esta obra se 

reduzca a lo que capta una lectura orientada por las perspectivas intelectuales de una época o de un 

grupo. Por ejemplo, sería ingenuo pretender establecer una relación del mismo tipo entre, por una 

parte, una situación económica y social caracterizada por la expansión continua con la sensación de 

seguridad que ella produce y, por otra, fenómenos intelectuales tan diversos como la sociología de 

inspiración tecnocrática que, en muchos casos, no es más que un subproducto ideológico del 

optimismo del crecimiento y del ansia eufórica de eficiencia, y el estructuralismo en cuanto aportación 

científica, pese a que la filosofía sin sujeto que entraña presenta una analogía formal con la total 

confianza en los automatismos. Una atmósfera ideológica parecida a la que inspira el optimismo de los 

«señoritos» que proceden de la «Escuela Nacional de Administración», seguros de sí y del propio 

porvenir, ha sido descrita por Sartre cuando nos describe la relación de interdependencia entre los 

hombres de su ambiente y de su generación y su futuro hasta el momento de los años de la gran 

crisis: «En el siglo del avión y de la electricidad, no creíamos estar expuestos a tales sorpresas, no nos 

parecía estar en la víspera de algo, pues teníamos el vago orgullo de sentirnos al día siguiente de la 

última perturbación de la historia. Pese a que a veces el rearme alemán nos inquietaba, nos 

considerábamos lanzados a un largo camino derecho, teníamos la certeza de que nuestras vidas 
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estarían únicamente tejidas de circunstancias individuales apuntaladas por descubrimientos científicos 

o reformas felices»(39) No nos sorprenderá hallar nuevamente a nivel de los esquemas de 

pensamiento que organizan su representación del futuro y su filosofía de la historia, un estrecho 

parentesco entre el «humor» existencial de una clase de administradores con tendencia a abrazar, 

como lo demuestra su gusto por la «proyección», todas las curvas ascendentes que definen el siglo, y 

la literatura de prospección que ellas financian, producen o consumen, o incluso una teología del 

crecimiento como la de Teilhard de Chardin que, conciliando las razones de la fe y la fe en la razón, 

aporta una caución cientística y metafísica a la fe secular de aquellos que creen en todo lo que crece: 

(40) los coloquios y otras mesas redondas o clubs que tienden a transformarse en los principales 

medios de intercambio intelectual suministran un instrumento y un lugar privilegiado para la 

contaminación recíproca de los intelectuales y de los tecnócratas. 

Pero si es demasiado fácil, en el caso de una producción intelectual que se adapta estrictamente a las 

esperanzas de una clase particular de consumidores, captar los elementos, poco numerosos y que 

hablan por sí solos, que enlazan estas obras con su contexto social, establecer una relación del mismo 

tipo sería infinitamente menos fecundo para un sistema científico como el del estructuralismo. Es 

evidente, pues, que las obras producidas en condiciones sociales capaces de prohibirles cualquier otro 

público que no sea el clan de los semejantes, se ven objetivamente obligadas a asumir los problemas 

heredados por los predecesores y, por consiguiente, a referirse ante todo a una historia de la ciencia 

sociológica que no se reduzca a una historia social de la ciencia en la medida en que aquella goza, en 

cuanto tal, de una relativa autonomía en relación a la historia intelectual y, con mayor razón, en 

relación a la historia económica y social. Así, la mayor parte de contrasentidos y de falsos significados 

que la imagen pública de la obra de Lévi-Strauss encierra, deriva del hecho que, si no se relaciona la 

obra con su pasado histórico, se nos condena a la ilusión de lo «nunca visto» y a la lectura autodidacta 

que, trastornando los nexos demostrativos, reduce por ejemplo a un instrumento de bricolage 
intelectual «a la parisién» el análisis levistraussiano del bricolage. 

En el momento en que se efectúa este parangón se nos advierte que para realizar hasta el fin, es decir, 

hasta hacer de él un método científico, aquello que no era más que una de las vías indicadas por 

Durkheim, Lévi-Strauss debía renunciar a empezar de nuevo en su totalidad un proyecto que asociaba 

la ciencia del funcionamiento de los sistemas sociales y la ciencia de su devenir histórico. ¿Lévi-Strauss 

no disimula quizás esta abdicación cuando denuncia los presupuestos éticos del evolucionismo que, 

incluso en la tenue forma que reviste en Durkheim, debe siempre algo a una filosofía del progreso? La 

ambición, propia de la antropología levistraussiana, de realizar -por hablar igual que Leibniz a 

propósito de un esquema típicamente leibniziano- un «catálogo de base» de los elementos simples y 

de las leyes de su combinación, que debería permitir dar razón de las combinaciones realmente ha-

lladas en las diversas culturas históricas, conduce a poner entre paréntesis la historia casi como el 

funcionalismo estructural en el que el interés por el funcionamiento de los sistemas sociales reduce la 

historia a un papel subalterno, o como hace también, paradójicamente, Raymond Aron que, en Paix et 

guerre entre les nations, construye una sistemática transhistórica de las relaciones internacionales. 

De este modo, es precisamente la aportación antropológica moderna, en su forma más ambiciosa, lo 

que Fontenelle prefiguraba con la triunfal seguridad del racionalismo de las luces, cuando proponía 

deducir de un conocimiento de los mecanismos eternos de la naturaleza el universo de todas las 

historias posibles: «La naturaleza humana está hecha de ignorancia, de credulidad, de vanidad, de 

ambición, de maldad, y, por encima de todo ello, de un poco de buen sentido y de probidad, pero en 

dosis mínima en comparación con los demás ingredientes. Por tanto, esa gente hará una infinidad de 

instituciones ridículas, una mínima parte de sensatas, una gran cantidad de bagatelas y otros tantos 

tratados de paz, casi siempre con mala fe; los hombres más fuertes oprimirán a los más débiles, 

intentando dar a su opresión apariencias de justicia, etc. Después de ello, se podrían examinar todas 

las variaciones que estos principios generales pueden producir y hacerlos actuar, por así decirlo, de 

todas las maneras posibles; se imaginarían detalladamente una infinidad de hechos, acaecidos 

efectivamente, o del todo semejantes a los reales. Este método para captar la historia no sería 

seguramente malo, si estuviese en el origen mismo de los hechos y, desde allí, si se pudiesen 

contemplar, divergiéndose, los desarrollos ya previstos; ya que, si se penetran a fondo los principios 

generales, se abraza con una mirada panorámica todo aquello que se puede derivar de ellos y los 

detalles no son sino un pasatiempo que a veces puede descuidarse a causa de su inutilidad o de su 

extrema facilidad... Sería lo mismo que si un hombre aprendiese exactamente la historia de todos los 

relojes de péndulo de París, en qué época fueron fabricados, por qué obreros, cuántas veces y por 

cuánto tiempo se han roto, cuáles tienen un sonido más claro que los demás; pero que no se 

preocupase en absoluto de saber cómo ha sido hecha esta máquina, y por qué mecanismos está 
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movida».(41) 

_______________ 

LAS CONSTANTES DEL CAMPO INTELECTUAL 

Si bien una sociología de la historia de la sociología francesa tal como la hemos esbozado debe 

naturalmente acentuar la oposición entre los diversos períodos para poner de relieve la diversidad que 

los separa, queda en pie el hecho que la estructura del campo intelectual francés presenta constantes 

en su organización y, por tanto, en la lógica de su funcionamiento que es preciso captar explícitamente 

y analizar sociológicamente si no se nos quiere condenar a explicaciones verbales que hacen intervenir 

el factor «carácter nacional», aunque sólo fuese en forma de «tradición intelectual». Entre los 

elementos más característicos del mundo intelectual francés, la concentración en el espacio de la 

intelligentsia es sin duda lo más aparente, por tanto lo que se nota más frecuentemente; Sartre des-

cubría en 1947 un lugar común de la sociología, que a los intelectuales les gusta aplicarse a sí mismos: 

«Han bastado cinco años, después de mi primer libro, para estrechar la mano a todos mis colegas. La 

centralización nos ha reunido a todos en París; con un poco de fortuna un americano apresurado puede 

reunirnos en veinticuatro horas, conocer en veinticuatro horas nuestras opiniones sobre la UNNRA, la 

ONU, la UNESCO, el caso Miller, la bomba atómica; en veinticuatro horas, un ciclista desmayado puede 

hacer pasar de Aragón a Mauriac, de Vercors a Cocteau, alcanzando a Breton en Montmartre, a 

Queneau en Neuilly y a Billy en Fontainebleau, teniendo en cuenta escrúpulos y casos de conciencia 

que forman parte de nuestros deberes profesionales, uno de aquellos manifiestos, una de aquellas 

peticiones o protestas pro o contra el retorno de Trieste a Tito, la anexión del Sarre o el empleo de los 

V3 en la guerra futura, con los cuales nos obstinamos en hacer que se vea que somos de nuestro siglo; 

en veinticuatro horas, sin ciclista, cualquier habladuría da la vuelta a nuestro grupo y retorna, 

enriquecido, a quien la ha lanzado. Se nos encuentra a todos juntos -o casi- en ciertos cafés, en el 

concierto de la Pléiade y, en ciertas circunstancias específicamente literarias, en la embajada inglesa. 

De vez en cuando, uno de nosotros, extenuado, anuncia que se va al campo, todos nosotros acudimos 

a verlo, le hacemos notar que justamente hace bien, que en París no se puede escribir una raya, lo 

circundamos con nuestra envidia y con nuestros buenos deseos: pero, en cuanto a nosotros, una vieja 

madre, una joven amante, un compromiso urgente nos entretiene en la ciudad. Él se va con algún 

reportero de "Samedi-Soir" que fotografiará su refugio, se aburre, vuelve: "En el fondo -dice- no hay 
más que París"» (42) 

¿Es preciso, con Sartre, ver en la «densidad material» del mundo intelectual francés el fundamento pri-

vilegiado y por tanto único de su «densidad moral»? En realidad, más que el simple acercamiento en el 

espacio, es la organización específica del espacio y del tiempo según modelos esencialmente 

intelectuales la que da cuentas de todos aquellos signos por los cuales se reconoce un ambiente 

fuertemente integrado, por ejemplo, un sistema de actitudes interdependientes que exige de todo 

hombre definirse constantemente en función de la imagen que tiene de los demás y de la imagen que 

los demás tienen de él, o el mutuo conocimiento intenso que procura los instrumentos indispensables a 

este ejercicio de recíproca definición, o también la lógica específica de la difusión de las ideas y de las 

modas que no pueden transferirse de un punto al otro del campo intelectual si no es sufriendo cada 

vez nuevas interpretaciones impuestas por la posición relativa del grupo de aceptación y del grupo de 

emisión, es decir, de la estructura del campo intelectual en su conjunto, o en fin, la cisura y la 

tendencia a la autosuficiencia de un grupo intelectual particularmente inclinado a retraducir según una 

lógica propia los acontecimientos de política interna o internacional en el intercambio de imágenes 

simbólicas con las que los subgrupos se definen oponiéndose.(43) Se comprende que un campo que 

exige del intelectual un conocimiento casi sociológico de la totalidad del campo intelectual deje sentir 

su peso, en todo acto intelectual, de sobredeterminación que, alcanzando a cada uno por su posición 

en el todo, le obliga en todo momento a situar toda su postura en relación al todo: si la afiliación a 

ciertas revistas y a ciertos periódicos, por la adhesión incondicional del colaborador permanente y 

hasta la contribución ocasional o a la lectura más o menos fiel, es uno de los instrumentos privilegiados 

de la identificación recíproca, ello es debido al hecho de que ninguna de ellas entraña, en todos los 

campos susceptibles de interés y de juicio intelectual, si no un sistema coherente de opciones 

filosóficas, políticas y estéticas, si al menos una actitud total que se reconoce y se expresa incluso en 

un elemento tan imponderable como el estilo y los modos. Así, en una sociedad tribal, el extranjero 

que está de paso es interrogado hasta que no es posible situarlo en una genealogía, del mismo modo 

los intelectuales, que se esfuerzan afirmando su singularidad y su irreductibilidad personal, no se 

conceden descanso hasta que han eliminado lo inclasificable, y ello quizá al precio de una taxonomía 

arbitraria. De ello deriva la producción de todos aquellos «ismos» aptos para designar las opciones 
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totales que abrazan toda una filosofía, con las cuales se nos quiere definir y definir a los demás; de ahí 

deriva precisamente la tentación permanente del profetismo que, según la definición weberiana, realiza 

completamente la sistematización en acta de todas las opciones existenciales. Ante expectati, vas tan 

totales y obligatorias, el mismo rechazo de ala filosofía no puede reducirse a una afirmación simple e 

ingenua, sino que debe afirmarse como la negación de un campo que niegue tal rechazo (de ahí la 

coloración acrimoniosa de algunas profesiones de fe positivistas), a no ser que se nos encuentre en 

una posición suficientemente indiscutible para poder aspirar a aquella suprema astucia que es la falsa 
ingenuidad. 

Es evidente que el funcionamiento de semejante sistema presupone, como primera condición, una 

institución capaz de producir actores plenamente dueños de las reglas de juego y decididos a hacer el 

propio juego. De hecho, las clases de filosofía, típicas del sistema educativo francés, consiguen muy 

bien, con su procedimiento de enseñanza total ampliamente ostentada, asociar en el espíritu de los 

alumnos la imagen del papel del intelectual con la actitud de dar respuestas totales a preguntas 

totales. Las clases que preparan al concurso de ingreso en la Escuela Normal Superior y esta misma 

escuela, no hacen más que exagerar esta anexión específica al arte de regular las propias opciones 

intelectuales bajo un complejo sistema de previsiones y a hacer, del ingeniarse a eludir estas 

previsiones, la prueba suprema del conocimiento perfecto de las mismas previsiones. Así, la regla 

según la cual aquel que redacta una disertación, compone un producto insustituible a partir de aquel 

conjunto infinito de conocimientos y de sistemas de pensamiento comunes dispensados por la 

enseñanza académica superior, no distinta de aquella otra que permite a revistas como «Esprit»,= 

«Les Temps modernes» o a periódicos como «La Quinzaine», «Le Nouvel Observateur» o «L'Express» 

construir la imagen de su originalidad a partir de aquella cantidad definida de argumentos que les 

impone la atmósfera intelectual del momento; en aquel máximo grado de acabamiento intelectual que 

da la consagración más inmediata y más alta, incluso los «grandes libros» se definen por su 

virtuosidad en el arte de satisfacer las expectativas creadas por el sistema cuyo producto son los 

mismos autores y por el arte no menos esperado de frustrar tales expectativas. 

Michel Foucault, la última de estas glorias típicamente nacionales, debe parte de su éxito ante el gran 

público al hecho de que se dirige, en cada uno de sus lectores, al aspirante intelectual que ha 

aprendido a no exigir las pruebas de la grandeza de una obra, por su parte manifiestamente dispuesta 

a exhibir sus pruebas sólo para uso de los iniciados; y el repentino éxito obtenido en el restringido 

grupo de los pares, deriva del talento polifónico con el que juega en los registros largo tiempo 

discordantes con la historia de la filosofía, con la filosofía de la historia, con la historia de las ciencias y 

con la filosofía de las ciencias para componer una filosofía de las historias de las ciencias que es al 

mismo tiempo una historia de la filosofía de las ciencias. En semejante campo intelectual, el autodi-

dacta y el extranjero, es decir, aquellos que no se han formado en aquella escuela nacional de la alta 

intelligentsia que es la Escuela Normal, están condenados, salvo casos raros, a pretender una posición 

más respetada que admirada: entre los nombres de los filósofos citados en el capítulo consagrado a la 

filosofía contemporánea en una reciente obra de divulgación, más de la mitad de los que se leen son 

exalumnos de la Escuela Normal Superior, entre ellos Aron, Guéroult, MerleauPonty, Ricoeur, Sartre y 

Vuillemin, mientras que los demás autores citados son, en su mayoría, emigrados a los que el campo 
intelectual francés ofrece una acogida solícita y mitigada.(44) 

Los demás son filósofos católicos, si se exceptúa a un semiautodidacta, Gaston Bachelard, que debe su 

estatuto particularísimo tanto a la originalidad de sus obras como a su aptitud personal decididamente 

entregado al no-conformismo cultural. Se comprende fácilmente cómo Bernard Groethuysen, llegado 

de Alemania a la «Nouvelle Revue Francaise», que era a la vez uno de los principales círculos de la vida 

intelectual parisina, haya analizado tan profundamente el drama de Rousseau, este cordero lanzado en 

medio de los lobos.(45) 

Esta formación unificadora, que rige la vida intelectual inculcando en todo intelectual un sistema de 

exigencias con respecto a los demás y a sí mismo, deja sentir sus efectos no sólo en el campo al cual 

está más estrechamente ligada, es decir, a la filosofía, y, secundariamente, a la literatura, sino 

también a las ciencias humanas, en particular a la sociología, cuya historia debe a la vez sus tiempos 

fuertes (desde el origen, con los alumnos de la Escuela Normal reunidos en torno a Durkheim, hasta la 

renovación que se anuncia hoy después de la nueva orientación debida al Centro de documentación 

social) y sus orientaciones a los, impulsos recibidos por aquellos puros productos de la escuela 

francesa que son los agrégés de filosofía, sobre todo los de la Escuela Normal. A su pasado filosófico 

los sociólogos franceses deben sin duda la manifestación, al menos a partir de un cierto grado de 

consagración, de sus ambiciones o de sus aspiraciones a la síntesis original, aunque sólo fuese 
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refiriéndose a los. autores de elección más bien que a la anónima corte de los founding fathers, o 

también afirmando la voluntad de permanecer abiertos a las especialidades vecinas, que se refieren 

continuamente a su recuerdo, a pesar de la ausencia de cualquier institución interdisciplinar, con 

ocasión de los contactos personales favorecidos por las amistades escolares. 

No es, pues, por la única razón de ser heredera de una antigua y prestigiosa tradición de especulación 

filosófica por lo que la sociología vuelve a encontrar de nuevo la exigencia filosófica, sino, más 

profundamente, porque la organización del campo intelectual determina, con la constancia de sus 

instituciones y sus prestigios de referencia, un reclutamiento y un estilo de vocaciones particulares y 

llama la atención, insistentemente, sobre el significado filosófico de las preferencias más personales o 
de las empresas más técnicas. 

Ha sido necesaria la ceguera histórica de una generación saturada y fascinada por la vulgata 

existencialista o paralizada por el dogmatismo de un marxismo fosilizado, para que se considerasen 

definitivamente rotos los lazos entre filosofía y sociología. La ilusión de un inicio absoluto y el mito de 

una ciencia que tendría en sí misma su propio fundamento filosófico, no han podido imponerse tan 

fuertemente a la generación empirista de los años 50 más que por la particular situación en que 

aquélla se encontraba en relación con sus predecesores, la generación intelectual de 1939, que, ligada 

a un pasado filosófico pero alejada de la práctica empírica por la guerra y quizá todavía más por la 

ausencia de estructuras institucionales y de medios económicos, ha debido diferir la tarea de conciliar 
investigación empírica y la teoría. 

Sin embargo, en el momento en que el desarrollo de investigaciones concretas y el interés por las téc-

nicas, el reconocimiento social de la sociología o los puntos de contacto entre antropología y sociología 

restituyen a las ciencias sociales su puesto en el mundo intelectual, las mismas condiciones del 

reclutamiento de la profesión sociológica quedan trastocadas y, en la actualidad, incluso las 

orientaciones y presupuestos filosóficos de la investigación. Ausentes casi por completo entre 1950 y 

1960, los que buscaban una formación filosófica y, en particular, los agrégés de filosofía y los alumnos 
de la Normal hallan nuevamente el camino de las instituciones de investigación creadas sin ellos. 

De improviso, gracias a la diversidad de campos de formación intelectual, se introduce de nuevo la 

competencia en un mundo que creía haberse liberado de ella mediante fáciles cooptaciones, y al 

mismo tiempo se reavivan las discusiones teóricas y epistemológicas. En efecto, ya no es fácil 

contraponer a la exigencia teórica los supuestos derechos de la empiria, toda vez que se aceptan 
unánimemente las exigencias de investigación empírica. 

La reconciliación, hoy manifiesta, de la teoría y de la práctica sociológica, ¿debe considerarse un paso 

necesario de la historia de la ciencia social o depende únicamente de las determinaciones específicas 

que pesan sobre el actual campo intelectual francés?(46) No se trata de eludir esta cuestión 

ironizando, con Marshall D. Sahlins, que considera la filosofía como «el recurso nacional francés», o 

bien, con J: F. Revel, que ironiza sobre la frivolidad parisina de las modas filosóficas.(47) No hay duda 

de que la epistemología es la única que puede zanjar en cuestión de condiciones teóricas de una 

práctica científica rigurosa; sin embargo, tratándose de ciencias sociales, la sociología de las prácticas 

sociales puede demostrar que las características sociales de los estudiosos y, en particular, el tipo de 

formación recibida, el puesto que ocupa en el campo intelectual o incluso su origen social, le 

predisponen de modo desigual a una concepción científicamente fundada y fecundada por el uso de la 

reflexión filosófica en su práctica científica. Cuando en su práctica científica misma el científico se 

encuentra con la exigencia de un retorno teórico a esta práctica y halla en su propia formación 

intelectual los instrumentos indispensables para satisfacer esta exigencia, no puede hallar en un campo 

intelectual que acerca la filosofía a la sociología más que un estímulo para redoblar la vigilancia 

epistemológica. Pero, habida cuenta de las deformaciones caricaturescas que sufren las obras 

filosóficas por culpa de la transmisión oral y por los chismes parisinos transmitidos de segunda mano, 

se corre siempre el peligro de que el campo intelectual francés suscite permanentemente diletantismo 

o frivolidad científica. 

Cuando el tema de las prácticas científicas se basa únicamente en la falsa familiaridad que surge de la 

frecuentación superficial de revistas y periódicos a la moda, hay pocas posibilidades de enriquecer la 

filosofía de las ciencias humanas o de afianzar la conciencia epistemológica de los investigadores, que 

pueden caer en la tentación de preferir, en lugar de la discusión de su misma práctica, a la que les 

expondría una reflexión teórica real, los circunloquios profanos que les llegan inmediatamente por el 

hecho de estar a la escucha del gran público intelectual. De igual modo, los filósofos que aplican su 
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reflexión a las ciencias sociales pueden, por su formación y por la posición que ocupan, o bien afincarse 

en el prestigio de que goza la filosofía para imponer su terrorismo teórico legislando por decreto sobre 

prácticas científicas que ignoran, o bien, partiendo de un conocimiento real de las técnicas y cuestiones 

propias de la práctica científica, postular legítimamente unos presupuestos epistemológicos que toda 
práctica científica comporta. 

La posición relativa de la filosofía en el mundo intelectual y la de las diversas filosofías en el terreno 

filosófico quizá nunca haya sido tan favorable como hoy: la prueba a la que han sometido a la filosofía 

las ciencias humanas -cada vez más conscientes de sus implicaciones filosóficas- ha producido obras 

como la de Gaston Bachelard, que intenta esclarecer el problema de la filosofía de la ciencia, de Jean 

Piaget, que establece experimentalmente la génesis de las operaciones del pensamiento lógico, de 

Martial Guéroult, cuyo proyecto filosófico consiste en fundar una ciencia rigurosa de la historia de la 

filosofía, de Georges Canguilhem, que quiere descubrir la filosofía de la ciencia en la historia de la 

ciencia, o de Jules Vuillemin, que intenta hacer de la filosofía una reflexión acerca de la ciencia 
moderna y de la historia de la filosofía una historia de la reflexión sobre la ciencia.(48) 

Estos filósofos reúnen condiciones, por el mismo objetivo que se han planteado y por el modo como lo 

abordan, de prestar a la sociología la asistencia teórica que necesita, aunque sólo fuera planteando el 

problema general de las condiciones de posibilidad de cualquier práctica científica; y, además, 

rehusando disociar las verdades científicas y filosóficas de la historia de la ciencia, o sea, del conjunto 

de condiciones históricas que hacen posible cualquier estado de esta ciencia, se adhieren a la filosofía 

sin sujeto que las mismas ciencias sociales aplican, al menos implícitamente, cuando rehúsan tratar su 

objeto, aunque sólo sea por omisión o imprudencia, como un sujeto que escaparía, poco o mucho, a la 

investigación científica con la trascendencia de sus categorías lógicas o con la libertad de sus opciones 

finales. ¿No hay que ver, quizás, en la ironía teñida de agresividad que suscita, por ejemplo, Lévi-

Strauss en ciertos positivistas americanos, un signo precursor del reconocimiento que está en vísperas 

de conseguir el esfuerzo por reconciliar la exigencia teórica con el rigor de la práctica empírica? 

«Cuando la Smithsonian Institution ha celebrado con gran pompa el centenario de James Smithson, 

Lévi-Strauss ha sido .exportado del Colegio de Francia para ser expuesto temporalmente en 

Washington, casi con la misma charanga que acompaña la procesión de Mona Lisa del Louvre al 

Metropolitan.»49 Si la sociología americana ha podido, con su rigor empírico, ser por un momento la 

mala conciencia científica de la sociología francesa, quizá llegará el tiempo en que la sociología 

francesa sea, con su exigencia teórica, la mala conciencia de la sociología americana. 
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experiencia teórica y las obras que ha generado. Jean Wahl observa que «cierta resonancia histórica del 
pensamiento de Sartre y, en particular, la idea de que nuestra libertad es innata aun cuando seamos esclavos, 
responde a un problema que se planteaba en el seno de la Resistencia» (Jean Wahl, Tableau de la philosophie 
francaise, NRF, coll. «Idées», París, 1962, pág. 152). La revelación que sugiere Jean Wahl es valorada por Sartre 

que escribe, en Qu'est-ce que la littérature?, a propósito de los novelistas del período comprendido entre las dos 

guerras: «Su moral, que podía sostener los corazones en la vida cotidiana, que los había tal vez sostenido durante 
la Primera Guerra Mundial, se mostró insuficiente para las grandes catástrofes. En tal período, el hombre se lanza 
o en el epicureísmo o en el estoicismo» (Gallimard, París, 1948, pág. 247) [trad. it. II Saggiatore, Milán, 1962]. 

16. Jean Wahl, op. cit., pág. 150. 

17. «Y puesto que no existe teatro si no se realiza la unidad de todos los espectadores, hay que buscar situaciones 
tan generales que puedan ser comunes a todos. Teníamos nuestros problemas: el del fin y los medios, el de la 
violencia, el de las consecuencias de la acción, el de las relaciones entre la persona y la colectividad, el de la 
iniciativa individual y el de las constantes sotéricas» (J. P. Sartre, mencionado por F. Jeanson, Sartre par lui-
méme, Seuil, París, 1958, pág. 12). 
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18. Los estudiantes, que están ligados a la vida intelectual mediante el estudio, y, particularmente, el estudio de la 
filosofía, por tanto con un retraso inevitable, perpetúan todavía hoy los intereses intelectuales de aquel período y 
también las actitudes globales de los clásicos modernos comentados en las clases terminales del Liceo como son 
Malraux, Sartre o Camus. 

19. J: P. Sartre, Présentation des «Teinps modernes», Situations III, 1949, págs. 126-27. 

20. Los títulos de los números especiales de estas dos revistas bastan para revelar la convergencia de sus 
preocupaciones: por ejemplo, en 1945, es decir, en la época en que Sartre escribía La Question Juive, se publicó 
un número especial de «Esprit» titulado Les Juifs parlent aux nations; en 1946, «Esprit» publicó en número 
especial titulado L'homme américain y «Les Temps Modernes» un número sobre los USA; en 1947, «Esprit» 

publica dos números especiales sobre Alemania y el fascismo y, en 1949 «Les Temps Modernes» dedican un 
número a Alemania; en fin, en 1951, aparece un número especial de «Esprit» titulado Condition prolétarieenne et 
lutte ouvriére, mientras, en 1951. Sartre publica Les communistes et la paix en «Les Temps Modernes». A partir 
de 1955, los problemas económicos y un nuevo tipo de problemas sociales (tiempo libre, enseñanza, el trabajo de 
la mujer, o la «nueva clase obrera») hacen su aparición en las dos revistas, pero la diversidad ideológica se 
manifiesta en el retraso con que «Les Temps modernes» aborda estos problemas y en su mayor fidelidad a la 
problemática antigua que contrasta con la capacidad de acogimiento que manifiesta «Esprit» ante los nuevos pro-
blemas surgidos con la expansión. 

25. A. Touraine, Sociologie de l'action, Seuil, París, 1965. 

26. A. Touraine, La raison d'étre d'aune sociologie de 1'action, inédito. 

27. J. D. Reynaud, designado por su formación filosófica como portavoz de los sociólogos empiristas ante los 
filósofos, consagra, en 1961, un artículo titulado Sociologie et raison dialectique («Revue fraçaise de sociologie) a 
la Critique de la raison dialectique. Este texto tiende a desvirtuar las objeciones que el terrorismo teórico de Sartre 

pretendía imponer a los sociólogos contraponiéndoles la ironía, a veces legítima, del hombre práctico. Junto a 
otros indicios, como la aparición Simultánea, en 1960, de muchas revistas sociológicas («Archives Européennes de 
sociologie», «Communications», «Etudes Rurales» «L'Homme», «Révue francaise de sociologie»), la creación de 
nuevos laboratorios de investigación o el reforzamiento de centros más antiguos, tal seguridad expresa y supone 
una transformación profunda del equilibrio de las fuerzas en el seno del campo intelectual. 

28. L. Coser, The Function of Social Conflict, Free Press, Glencoe, 1964, págs. 28-29. 

29. Un parangón entre los censos de 1954 y 1962 muestra que, en aquellas ramas de la actividad directamente 

ligadas con la economía y con las necesidades sociales derivadas del desarrollo, el número de personas dedicadas 
a ocupaciones intelectuales ha crecido en proporción más elevada que el personal de la rama tomado en conjunto, 
incluidas las personas empleadas en los niveles superiores de la rama. En cambio, en las ramas de actividad, 
caracterizadas por el hecho de asegurar servicios a los individuos, ramas en las que el trabajo intelectual tiene el 

estatuto de profesión liberal, el número de personas dedicadas a ocupaciones intelectuales en cada rama ha 
crecido en proporción inferior al número total de personas ocupadas en el sector así como del personal dirigente. 
De igual modo, las ocupaciones artísticas han disminuido constantemente por su importancia relativa, con tanta 
mayor rapidez allí donde la actividad artística había sido ejercida en un sector tradicional: ha habido, por ejemplo, 
un descenso particularmente acentuado del número de personas dedicadas a las actividades artísticas ligadas con 
el teatro. Últimamente, el número de personas ocupadas en las profesiones legales está disminuyendo, tanto en el 
sector público como en las profesiones liberales (en las cuales está entrando un número cada vez mayor de 

mujeres). Desde el momento en que, al mismo tiempo, las facultades de derecho han registrado un incremento de 
matrícula, hay que deducir de ello que un número cada vez mayor de licenciados en derecho entrará en la admi-
nistración pública o en la carrera de funcionarios de hacienda a expensas de las carreras tradicionales, que, 
gracias al modo como se venían ejerciendo las viejas profesiones legales, ofrecían la necesaria independencia para 
la prosecución libre de intereses intelectuales. 

30. La historia del término francés contróle ilustra a la perfección este deslizamiento: mientras que, con un cambio 
de signo, la generación de la-postguerra lo había hecho pasar de la acepción durkheimiana, en la que expresa el 
ideal de una integración moral de la sociedad, a una acepción fuertemente negativa en la que designa las 
obligaciones clandestinas y organizadas de un orden social invasor, tipificado por la american way of life, vuelve a 

tomar progresivamente un significado positivo a medida que sufre el contagio semántico de la palabra inglesa 
control, pero con dos coloraciones diferentes: la literatura tecnocrática llama así al ideal de una gestión racional, 
mientras que para la «nueva izquierda» el término se asocia al ideal de una participación masiva en el proceso de 
decisión tipificado por la gestión yugoslava. Es evidente que sería preciso ir más allá de estas anotaciones 
parciales de lexicología y abordar, como sugería Trier, la reestructuración del ámbito lingüístico, en el que se 
expresa la historia de las ideas. 

31. En una Guide de la conversation contemporaine, publicada en Francia en 1966, se halla un indicio extremo del 
alcance mundano de la divulgación estructuralista: «Claude Lévi-Strauss ha estudiado las estructuras familiares de 
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los pueblos primitivos, los alimentos crudos y cocidos, las diferentes formas de bricolage, los indigentes tle 
América del Sur. Los pensamientos que le sugirieron estos argumentos forman una de las bases del 
estructuralismo» (véase esta palabra). 

32. La licence de sociologie se creó en 1957 por iniciativa de Raymond Aron, que había sido nombrado profesor de 
la Sorbona en 1955. Ahora bien, dieciocho años después, en París se encuentra un número de estudiantes 
inscritos en este curso nuevo (gradualmente introducido también en todas las universidades de provincia) parecido 
al número de matrículas en la facultad de filosofía. El cuerpo docente se ha aumentado en la misma proporción: la 

Facultad de Letras de la Universidad de Lille, por ejemplo, en 1960 tenía un solo profesor de sociología, ahora 
tiene nueve. 

33. S. de Beauvoir, en «Les Temps modernes», noviembre, 1949, pág. 493. 

34. Art. cit., pág. 499. 

35. Paul Ricoeur, La pensée sauvage et le structuralisme, «Esprit», noviembre 1963, págs. 618-619. 

36. En «Esprit», cit., pág. 652. 

37. Como recuerda Paul Rivet en su introducción al volumen VII de la Encyclopédie francaise, el término 
antropología, que había conservado su sentido kantiano de ciencia general del hombre hasta la segunda mitad del 
siglo XIX, por ejemplo en los escritos de Quatrefages de Bréau, se especializa en dicho momento y acaba 
designando únicamente la antropología física, ya que los términos etnología y sociología habían heredado, según 
los grupos de especialistas, lo esencial de sus significados. Al reintroducir el concepto de antropología en la 

acepción que le dan las expresiones anglosajonas de antropología cultural o de antropología social, Lévi-Strauss 
ha dado nueva legitimidad al sentido más amplio y antiguo del término, en un momento en que justamente 
aparecía la traducción de la Anthropologie de Kant a cargo de Foucault. 

38. La reintroducción del esbozo durkheimiano es más reciente en el ámbito de la sociología del conocimiento y de 
la educación, por constituir el núcleo de la antropología durkheimiana. De modo más general, la reunificación de 
los intereses etnológicos y sociológicos, completamente disociados por el neopositivismo, se ha actualizado con 
una nueva generación de sociólogos, que procedían de la filosofía con experiencia de estudios etnológicos. 

39. J.-P. Sartre, Qu'est-ce que la littérature? cit., págs. 256257. 

40. La revista «Esprit» ha dedicado dos números especiales en 1963 y en 1964 al pensamiento de Teilhard de 
Chardin. 109 

41. Fontenelle, Assai sur l'histoire, Payot, París, págs. 159161. 

42. J: P. Sartre, Qu'est-ce que la littérature? cit., págs. 207208. 

43. Todo parece indicar que desde hace una decena de años la autonomía del campo intelectual francés se ha ido 

acrecentando a medida que iban atenuándose los conflictos exteriores al campo y que en su debido momento 
autorizaban mayormente a los intelectuales a expresar sus posturas contrarias en el idioma intelectual. En 
consecuencia, ciertas afiliaciones, que introducían a veces en el mundo intelectual la feroz violencia de los 
conflictos entre laicos o entre derecha e izquierda y sobre todo entre reformistas y revolucionarios, hoy ya no son 
obstáculo para que se establezca un diálogo respetuoso: cosa que hace no mucho tiempo representaba una 
excepción, ya se tratase de Mauriac que se inclinaba con indulgencia hacia Sartre, el ateo providencial, o del R. P. 
Calvez que dedicaba a Marx su vasta erudición, hoy representa una regla, tal como atestigua la universalidad de 
los diálogos del Centro Richelieu o el deshielo de las discusiones en las Semanas del pensamiento marxista. 

44. Es conocida la rigidez con que la Universidad francesa se ha opuesto siempre a la entrada de extranjeros. Tan 

solo la Ecole des Hautes Etudes ha podido, gracias a la elasticidad de sus estructuras, acoger a científicos como A. 
Koyéve, A. Koyré o, durante mucho tiempo, E. Weil. 

45. Vease B. Groethuysen, Philosoplzie de la révolution française, Gonthier, París, 1956, cap. V. 

46. La noción de «teoría» tiene hoy significaciones parecidas que con frecuencia no se destinguen con precisión. 
Aquí entendemos nosotros con este término no tanto una teoría general del sistema social, cuanto la reflexión 

sobre la ejecución efectiva del trabajo sociológico, es decir, sobre lo que la tradición de la filosofía de la ciencia 
llama «epistemología» y que no puede reducirse a la llamada «metodología». 

47. M. D. Sahlins, On the delphic writing of C. Lévi-Strauss, en «The Scientific American», junio 1966; J.-F. Revel, 
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Pourquoi des philosophes? 

48. Cuando se plantea el problema de aquello que distingue a estos filósofos de los filósofos existencialistas con 
los que, no obstante, tienen como elemento común su pasado universitario, no se ve otra explicación que una 

diferencia de origen social y geográfico, dado que los primeros provienen de ambientes obreros o de la pequeña 
burguesía y, sobre todo, de provincias; ¿acaso no existe una afinidad entre el ethos asociado a esta situación 
social y la moral de la vida intelectual que se expresa, al menos indirectamente, en el proyecto de rehabilitar la 
ciencia y el trabajo científico? 

49. M. D. Sahlins, art. cit. 


