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EL DESTINO DE LA LIRICA ALEMANA
DEL BARROCO.
ENTRE LA TRADICION CORTESANA
Y LA TRADICION BURGUESA*

Norbert Elias

I. LA POESIA EN LA SOCIEDAD CORTESANA DE LOS SIGLOS XVII
Y XVIII

Si echamos una mirada comparativa a las lineas de evolucién de los paises
europeos e intentamos hacernos una composicién de lugar de lo que significé un
determinado siglo en ellas, tanto como acontecimiento real cuanto como imagen
de la memoria colectiva y proceso de experiencia compartida, inmediatamente se
ponen de manifiesto evidentes diferencias de destino y, con ello, también, de idio-
sincrasia presente de los pueblos —o, en todo caso, se manifiestan éstas mis clara-
mente asf que si se considera cada uno de estos paises por separado—. Esto es vili-
do, ante todo, para el habitus social contemporéneo de los individuos de esos pai-
ses —lo que se acostumbra a llamar el carécter nacional—. Tomemos como ejem-
plo el siglo Xvi, el siglo del absolutismo hegeménico en la mayorfa de los Estados
del continente europeo y del absolutismo més restringido en Inglaterra; el siglo de
la sociedad cortesana europea y del barroco. La visién retrospectiva del siglo xviI
para los franceses, los ingleses o los holandeses sigue siendo la del «Siglo de Oro»,
un siglo de expansién del poder estatal, de esplendor de la sociedad y de grandes
obras culturales a las que se atribuye un valor muy alto en estas sociedades.

* Merkur, nim. 6, vol. 41, 1987. Traduccién del alem4n de Christine Loffler y Fco. Javier
Noya Miranda.
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Para Alemania, el siglo XVII es un siglo de miseria, de calamidades traidas
por la guerra y de gran confusién intelectual. El emperador y los soberanos de
los Estados limitrofes medfan sus fuerzas y se disputaban la hegemonia en el
territorio de los Estados alemanes. En la larga lucha interna por la supremacia
sobre los dominios alemanes a la que se entregaron el soberano central del
Imperio y los diferentes principes de Estados grandes y pequefios, el peso se
incliné m4s y més hacia estos dltimos. El azote continuo de la guerra acab6
por despoblar el pais. Es imposible calcular lo que con todo ello se perdié en
términos de retazos de tradicién, que de otra manera quizds se hubiesen ido
enhebrando tan silenciosa como eficazmente de una generacién en otra. La
Guerra de los Treinta Afios no sélo empobrecié al pais en lo econémico;
embruteci6 la moral, contribuyé a la descivilizacién, enervé el poder de crea-
cién artistica. Todo esto se pone de manifiesto, entre otras cosas, en el hecho
de que la poesfa sélo pudiese florecer en el extremo oriental del gigantesco
imperio, en Silesia. En una ciudad sélidamente cercada por una muralla pro-
tectora, como Breslau, una ciudad que podia librarse de la amenaza de los ejér-
citos que andaban siempre en busca de nuevos botines —si hacfa falta— recu-
rriendo al pago de las cantidades de dinero que hicieran falta, se estaba mis o
menos a salvo. El territorio era del emperador y, bajo el punto de vista estratégi-
co, pertenecia a la periferia. Hacia alli, por decirlo asi, huia la cultura alemana.

Para Francia, el siglo XV1I es le grand siécle, la era de Enrique IV, Richelieu
y Luis XIV. Su corte se convirti6 en el centro que servia de modelo a la gran
sociedad cortesana europea. Lo que sucedia en Versalles repercutia en casi
todas las cortes de Europa, incluida la rusa. En la Edad Media habia un esta-
mento social m4is o menos uniforme, el del clero de habla y formacién latina,
que abarcaba a toda Europa y que traspasaba los limites impuestos por las
fronteras de los Estados. En muchos aspectos sus miembros tenian mds en
comin con los miembros de ese mismo estamento de otros paises que con los
miembros de los estamentos con los que convivian en el mismo pais. La socie-
dad cortesana europea de los siglos XVII y XVIII representa un tipo de sociedad
supranacional parecida a ésta, y fue la dltima formacién social supranacional
de Europa hasta hoy. También para ella es vilido el mismo andlisis: se trataba
de una formacién elitista, un establishment cuyos miembros respondfan a una
afinidad entre ellos que, en lo tocante a su estructura de personalidad y a sus
hébitos morales, era mayor que la que les unia a las clases bajas en sus propios
paises. El hecho de que los miembros de una sociedad cortesana europea estu-
viesen siempre peleados los unos contra otros, y de que esas disputas se diri-
miesen en muchas ocasiones en el campo de batalla, no altera apenas la reali-
dad de la yniformidad relativa de la civilizacién cortesana europea de los siglos
xvil y xvill. Todo lo contrario: el comportamiento belicoso-militarista consti-
tufa un aspecto mis de la civilizacién cortesana. El sentimiento de pertenencia
y comunidad dentro de un mismo estamento social de los hombres civilizados
en la corte se manifestaba en los ritos de su comportamiento, tanto si éstos
tenfan lugar en la guerra o en la paz.
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El nicleo de la buena sociedad de la Corte lo formaban —por lo menos en
todos los paises del continente europeo en los que habia cortes— los principes
y su nobleza palaciega. Pero a esta sociedad aristocrético-cortesana también
pertenecia un buen nimero de personas de origenes burgueses. En casi todos
los pafses europeos las personas de origen burgués ocupaban cargos altos o
medianamente altos en lo que llamamos tareas de Estado, es decir, al servicio
de los principes. Un ejemplo de este tipo de burguesfa es Colbert. Martin
Opitz serfa otro. Estamos ante un tipo de formacién burguesa para el que
todavia se carece de una denominacién ajustada. Propongo que para referirnos
a ella hablemos de la «<burguesfa cortesana». Se pueden poner algunas dificulta-
des a este término, que obedecerfan al hecho de que en la Inglaterra no-absolu-
tista —incluso después de la restauracién de la monarquia— la corte no se
convirtiera en el centro de la vida social en la misma medida que lo hizo en los
paises del continente. En el siglo XvI1I especialmente, la society londinense, a la
que pertenecfa la aristocracia cortesana —sin estar monopolizada por la aristo-
cracia palaciega—, jugaba en Inglaterra, como formacién social, més o menos
el mismo papel de generadora de modelos de comportamiento que el jugado
por las cortes del continente. No obstante todo el caricter especial de la buena
sociedad inglesa, y a pesar de la larga lucha por la hegemonfa europea entre
Inglaterra y Francia, el parecido de la estructura social era lo suficientemente
grande como para producir aquellos aspectos comunes de las clases altas euro-
peas —en sus usos y costumbres, en el canon de su comportamiento, en el
estilo de sus casas y de sus vidas— que los caracterizaban como miembros del
mismo estamento social de aristécratas o burgueses aristocratizados. A este
iltimo no pertenecian sélo las personas de origenes burgueses que estaban al
servicio de los principes o del Estado, sino también los patricios burgueses de
las grandes ciudades comerciales. Leyendo las biografias de las personas de los
siglos XVII y XVIII que formaban parte de esta sociedad cortesana, independien-
temente de si tenfan origen burgués o nobiliario, se percata uno de que viaja-
ban mucho, por lo menos en su juventud, y de que podian encontrar en todas
partes —en Italia, Francia o Inglaterra— a personas de usos morales y cultura-
les parecidos, personas de la misma clase o, para utilizar la expresién inglesa
bien conocida, gentlemen. Se vestian de manera parecida, tenfan los mismos
modales, el mismo gusto. Esta sociedad cortesana, con sus altos cuadros aristo-
créticos y su fina capa de personas de origenes burgueses, civilizados aristocra-
tica y cortesanamente, y que ocupaban en su mayoria puestos en la burocracia
estatal, constituia la fragua y el soporte de todo eso que llamamos barroco,
tanto en su versién manierista como en su versién clasicista.

Si se tiene muy presente esta imagen de la sociedad aristocratico-cortesana
transnacional de Europa se nos hace mucho mis clara alguna que otra peculia-
ridad de la evolucién alemana. Quisiera desentrafiar la peculiaridad del modelo
de proceso evolutivo alemdn con la ayuda del proceso evolutivo de la lirica ale-
mana. Pero esta tarea precisamente no se puede llevar a cabo sin entrar al
mismo tiempo en los detalles de las particularidades de las Cortes alemanas y
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de las sociedades que se formaron alli. Ya que la poesia de los siglos Xvi1 y xviII
—como, en general, todas las artes cuyas pautas viniesen dadas por la Corte—
estd unida de manera mucho miés directa y estrecha a la vida social de las per-
sonas de la corte de lo que ocurre hoy dia, especialmente con la lirica. Actual-
mente, ésta se muestra en modo extremo como producto altamente individua-
lizado de sujetos particulares. Los poemas —as{ parece ser frecuentemente—
son algo que resuena desde la torre de marfil del individuo, como si procediera
de una ciércel, hacia un publico alejado y desconocido. El que alguien los escu-
che y quién los escuche es algo que no parece interesar a los poetas de nuestros
dias. Esta imagen de la relacién extremadamente indirecta y muy laxa entre el
poeta y su piblico se suele deslizar espontidneamente también en la percepcién
y la valoracién de la poesia de los siglos pasados. Se cometen de esta manera
grandes falacias e incomprensiones, que podrian ser evitadas ficilmente si nos
esforzdsemos por comprender y explicar la literatura, y la poesia especialmente,
como comunicacién humana, como algo escrito por unos hombres para otros
hombres en una situacién social determinada, y si intentdsemos, ademis,
ponernos en el lugar de esos hombres. Abogo, por lo tanto, por una aproxima-
cién sociol6gica a las cuestiones de la literatura; una aproximacién «sociolégi-
ca» no por el sendero de un sistema de abstracciones descaminadas, cuya rela-
cién con la realidad ya no se puede determinar claramente, sino en el sentido
de un estudio que analiza y hace comprender la convivencia de las personas
ayer, hoy y mafiana tal como la podemos observar naturalmente.

Lo dicho respecto a la relacién de la sociedad con la poesfa puede valer
como ejemplo. En las sociedades aristocritico-cortesanas de los siglos xvir y
XVIII se entendfa que la poesfa era algo que podia producir todo gentleman,
toda persona perteneciente a la corte, con sélo esforzarse un poco. En algunos
circulos sociales el hacer versos pertenecfa a los atributos normales de una per-
sona socializada en la corte, al igual que bailar, hacer esgrima y, a ser posible,
tocar también un instrumento musical. Los poemas formaban parte integrante
de la diversién habitual en la vida social de la sociedad cortesana. Era frecuente
que, en ocasiones especiales, se hiciesen circular manuscritos de poemas pro-
pios entre amigos y conocidos. No estamos, por lo tanto, ante la comunicacién
de un individuo con un piblico desconocido, sino ante la comunicacién den-
tro de un circulo de personas més o menos conocidas. Naturalmente, aparte de
eso, la lfrica cumplia también otras funciones. El gran poema épico de Milton
Paradise Lost (El parafso perdido) tenfa una funcién pedagégica y edificante, y
lo mismo sucede con los TrostGedichte In Widerwertigkeit dess Krieges (Poemas
de consuelo ante el infortunio de la guerra) de Opitz. Pero, como ya dije ante-
riormente, una gran parte de la poesia barroca se escribié como producto
inmediato de una determinada forma de sociabilidad de la sociedad. Andrew
Marvell, uno de los mis famosos poetas barrocos, no publicé ni uno de sus
poemas. En los grupos aristocrtico-cortesanos la capacidad de hacer versos
servfa sé6lo al esparcimiento del propio circulo. En una sociedad que, en com-
paracién, disponfa de mucho tiempo libre y que, en todo caso, dependia en
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mucha mayor medida que nosotros de ella misma para procurarse los medios de
distraccién, los poemas formaban parte de las formas habituales de pasatiempo
agradable. Por consiguiente, la sensibilidad, el gusto para distinguir la calidad
de un poema estaba fuertemente desarrollado. Pero, entiéndase bien, hablamos
de un aprecio no de lo extraordinario, de lo hermético, de lo altamente indivi-
dualizado de un poema, sino de la melodiosa «poesfa de sociedad».

Naturalmente, los versos servian también de manera inmediata a la expre-
sién de sensaciones personales en una determinada situacién. El hacer versos
podia tener la funcién de un juego de sociedad, pero esto no significa necesa-
riamente que las emociones expresadas tuviesen que ser clichés sociales —aun-
que, ciertamente, también podfan serlo—. Un ejemplo puede ayudar a enten-
der a qué me refiero.

Como es de sobra conocido, en el afio 1757 Federico el Grande se encon-
traba en una situacién trgica. Estaba amenazado por todas partes: por los
rusos, por los austrfacos y por los franceses. En junio de 1757 sufrié una gran
derrota cerca de Kollin; desesperada, su hermana se dirigi6 a Voltaire para ver
si era posible sobornar a Madame Pompadour, ya que ella podria influir en el
Rey y conseguir que éste diese un respiro a Prusia. En este trance, Federico II
escribié a su hermana que se suicidarfa antes que sobrevivir a la derrota, y fina-
liz6 la carta con dos versos: «Ainsi mon seul asile et mon unique port / se trou-
ve, chére sceur, dans les bras de la mort» (Asf pues, mi unico refugio y mi
tinico puerto / estd, querida hermana, en los brazos de la muerte) (carta a
Soffa-Guillermina, el 15 de septiembre de 1757). Asimismo escribi6 a Voltaire:
«Pour moi, menacé du naufrage, / Je dois, en affrontant I'orage. / Penser, vivre
et mourir en roi» (En cuanto a mi, amenazado por el naufragio / al encarar la
tormenta, debo / pensar, vivir y morir como un rey) (17 de septiembre de
1757). El pathos trigico de Corneille, que a las generaciones posteriores se les
antoja a veces algo teatral, servia aqui a un rey real de modelo para expresar
con gran reserva su agitado estado de 4nimo en una situacién muy real, nada
teatral. No se veia afectacién en el hecho de que una persona civilizada en la
Corte —;por qué no?: también un rey de una cultura e inteligencia tan altas
que se permitia el trato con los filésofos, los lideres intelectuales de su época—
, en la situacién quizds més desesperada de su vida, expresara sus emociones en
forma de poema, «prorrumpiese en versos» —como decimos con cierta
sorna—. El sentia lo que decia. Su hermana ya le habia escrito que el destino
de él seria el suyo, que no podria sobrevivir a su desdicha y la de su casa, y él le
respondia: juntos vamos a poner fin a nuestro infortunio.

A los hombres del siglo XX nos pueden parecer algo curiosas las tragedias
—, a veces, también los libretos de las éperas— del absolutismo cortesano,
porque los protagonistas son en su mayorfa reyes y reinas, pero sélo hace falta
un poco de imaginacién para entender que hay una relacién entre el gusto de
una época y las relaciones reales de poder en la sociedad del momento. La
omnipotencia de los principes en los Estados absolutistas —a diferencia de
Inglaterra, donde estaba limitada por las oportunidades de poder de las clases
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propietarias de la tierra y, en el siglo XviI, también a diferencia de Holanda,
donde se vefa limitada por el poder del patriciado de las ciudades— era tal, se
tenfa por tan evidente y fue hasta la Revolucién francesa tan inquebrantable,
que se reflejaba también en el gusto artistico. Recuérdese el juicio que Shakes-
peare merecia a Federico el Grande en De la litérature allemade: «Vous y verrez
représenter les abominables pieces de Shakespeare, traduites en notre langue et
tout I’Auditoire se pimer d’aise en entendant ces farces ridicules et dignes des
sauvages du Canada... Voil4 des Crocheteurs et des Fossoyeurs qui paroissent
et qui tiennent des propos dignes d’eux; ensuites des Princes et des Reines.
Comment ce mélange bizarre de bassesse et de grandeur, de bouffonerie et de
tragique peut-il toucher et plaire?» (Alli veréis representar las abominables
obras de Shakespeare, pues han sido traducidas a nuestra lengua, y a todo el
Auditorio morir de gusto escuchando esas farsas ridiculas, dignas de los salva-
jes del Canad4... He ahi mozos de cuerda y sepultureros que aparecen y man-
tienen conversaciones dignas de ellos y, en su estela, Principes y Reinas. ;Cémo
pueden conmover y gustar tales mezclas extravagantes de bajeza y grandiosi-
dad?).

Los soberanos de aquella época y los establishments cortesano-aristocraticos
de los que se rodeaba no constituian en absoluto —como ocurre hoy a veces en
los establishments— un estamento con mala conciencia. Sentian todavia que
estaban plenamente predestinados y legitimados (con el derecho) a gobernar
—por la gracia de Dios o porque eran mejores como hombres, mis cautelosos,
mds controlados, es decir, mis civilizados (en el sentido cortesano-aristocratico
de la palabra), que la gran masa ignorante de la poblacién.

En este mismo sentido hay que entender que los estratos superiores de la
burguesfa adoptasen en gran parte los modelos cortesano-aristocriticos de
comportamiento y de gusto —por lo menos en el siglo XviI, aunque también
frecuentemente en el siglo xviii—. Como ya he dicho anteriormente, fuera
de Inglaterra y de Holanda, estas clases altas burguesas no estaban nutridas
por comerciantes y mercaderes, sino por servidores de los principes o, como
dirfamos hoy dfa, funcionarios. Los que trabajaban al servicio del Estado en
puestos de responsabilidad tenfan mucho trabajo en la corte. Estaban, por
supuesto, civilizados en la corte y, por lo tanto, no nos debe sorprender que sus
obras de arte recibiesen la impronta de la corte o, por decirlo asi, el cardcter
barroco.

Es muy particular del desarrollo alemén, especialmente en lo concerniente
a la evolucién de la literatura alemana, el hecho de que a partir de aproximada-
mente mediados del siglo XViII surgiera un pujante movimiento literario con
su propio estilo, acentuadamente no cortesano-burgués. El dominio de los
principes y la nobleza cortesana en el marco de la sociedad en su conjunto era
tan inquebrantable como antes. Las aspiraciones de la vanguardia intelectual
burguesa a lograr una auténtica emancipacién sélo existian realmente sobre el
papel. Se reducfan a una emancipacién, sobre todo, por los libros, por la litera-
tura y la filosoffa. Las grandes obras en este 4mbito —el 4mbito cultural, en el
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sentido especifico que adquirfa en aquel entonces en Alemania el concepto de
«cultura»— servian para que los representantes de este movimiento legitimasen
su orgullo burgués, para que se pudiesen presentar a si mismas como personas
civilizadas burguesas y no cortesanas ni aristocréticas.

Este movimiento, avanzadilla literario-filoséfica de la emancipacién bur-
guesa frente al dominio de los principes que gobernaban de manera absolutista
y de la aristocracia, tenfa, naturalmente, un frente abierto o clandestinamente
anticortesano. Ahora bien, a lo largo de la existencia de la literatura cortesana
ya se dieron dentro de ella manifestaciones de critica a la vida cortesana. Una
de las maneras de expresién de esta actitud critica frente a la vida en la corte
era, por ejemplo, la literatura pastoril. El famoso libro de Antonio de Gueva-
ras, que era una introduccién a la vida de la corte y tuvo una amplia difusién
en Alemania en la traduccién de Aegidius Albertinus bajo el titulo de Instiru-
tiones Vitae Aulicae oder Hofschul («Escuela de la Corte»), contiene también
esos componentes de critica anticortesana. Aunque, efectivamente, se den cier-
tas formas de transicién entre las dos, es preciso distinguir claramente la critica
a la corte que provenia de la misma nobleza de la critica originada en la bur-
guesia —o mejor dicho: la critica de la burguesia no cortesana.

Mientras se siga dejando de hacer esto, no acabar4 de entender del todo el
peculiar esquema de evolucién de la literatura alemana. Este esquema estén tan
profundamente arraigado en la tradicién alemana burguesa que casi parece que
se sobreentiende. Segiin esto, parece como si realmente la literatura alemana
moderna hubiera empezado con aquel movimiento literario que acabo de
caracterizar como movimiento burgués de emancipacién. Los representantes
de este movimiento despreciaron casi todos los testimonios literarios y, sobre
todo, de poesfa anteriores a los suyos por entender que eran productos en
mayor o menor medida carentes de valor, que no merecfan tener un lugar en el
canon de la literatura alemana.

Seguramente es cierto que la literatura cortesana de Alemania, a diferencia
de la de Inglaterra y Francia, no dio muchas obras maestras. Las convulsiones
de las guerras religiosas, los estragos de la Guerra de los Treinta Afios, por lo
visto acarrearon rupturas en la continuidad de la transmisién cultural entre
generaciones que afectaron, aunque no en exclusiva, a la herencia literaria ale-
mana, y especialmente a la poética. Ya Martin Opitz tenia una imagen tal de la
situacién cultural de su propio pafs que pareciera que a sus ojos no existiese
ninguna tradicién lirica alemana; como si, de algiin modo, a los alemanes se
les debiera ensefiar desde cero a escribir poesfa en lengua alemana. Las normas
que él propuso estaban influidas, como es natural, por la tradicién cortesano-
aristocrdtica de su época. Petrarca, al igual que Ronsard y la antigiiedad clésica,
tenfan asignados unos lugares de honor en esa tradicién. Era la tradicién de
aquella sociedad europea supraestatal de la corte, de la que ya hablé antes. En
Alemania, precisamente, encontré6 muchas dépendances: correspondiendo a la
fragmentacién de los circulos de dominacién, aqui el nimero de cortes era sor-
prendentemente grande —mds grande que en cualquier otra zona de Europa,

159

This content downloaded from 131.94.16.10 on Sat, 09 Jan 2016 13:37:47 UTC
All use subject to JSTOR Terms and Conditions



http://www.jstor.org/page/info/about/policies/terms.jsp

NORBERT ELIAS

incluida Italia—. Eran muy pocos los soberanos lo suficientemente ricos como
para poder mantener a largo plazo la pompa y el boato de una corte, que veni-
an impuestas por la competencia de szatus incesante entre los principes alema-
nes. Aun asi, nos legaron unos conjuntos arquitecténicos en muchos casos
impresionantes, y lo mismo rige para la herencia musical del barroco alemén.

En cierta manera, se puede decir que la poesia, no obstante, se distingue
fundamentalmente de los demés campos artisticos, y este hecho diferencial es
de especial relevancia para la sociologia. En los siglos Xv11 y XV1II era frecuente
que los productores de las demis artes, es decir, los misicos, los pintores, los
escultores y también los arquitectos, proviniesen de una clase social més baja
que la de los poetas. Aun estando intelectualmente muy dotados, en la mayoria
de los casos provenian del artesanado, y en la jerarquia de la corte sélo podian
aspirar a una posicién relativamente baja. Rubens y Veldzquez fueron més bien
excepciones. A Bach, su mecenas mds generoso le metié en la circel por hacer
ofdos sordos a una prohibicién. Las desavenencias entre Mozart y el arzobispo
de Salzburgo, su mecenas y soberano, que llevaron finalmente a la ruptura
entre ambos, fueron también inevitables porque el arzobispo consideraba nor-
mal que entre las obligaciones del musico de la corte se encontrase la labor
ocasional de ayudante de cdmara. El joven Mozart, tan convencido como esta-
ba de la valia de su arte y de su éxito, no estaba dispuesto a prestar tales servi-
cios.

La posicién social de los poetas en la sociedad cortesana se distinguia de la
de los pintores y los musicos. Y el eco de esta diferencia sigue resonando hasta
el presente. Los pintores, los musicos y los escultores, por muchas que sean sus
dotes personales, necesitan de una formacién profesional. Antiguamente podia
que tuviesen, quiz4s, la formacién que les pudiese dar un artesano, aprendfan
su oficio de un maestro mayor de su profesién; hoy cursan estudios en una
academia de musica o de pintura. Pero los poetas —los poetas, si—, tanto
entonces como hoy dia, tienen que aprender su oficio ellos mismos. En la
sociedad cortesano-aristocritica la poesfa no era un arte para la gente del pue-
blo —lo que quiere decir en este caso: para los servidores publicos de la corte y
de la ciudad, que recibian sus sueldos de sus superiores, del principe o también
de los patricios—, sino més bien un arte para los gentlemen o, si se prefiere asi,
para diletantes. Como ya dije, en la sociedad cortesana se esperaba de los sefio-
res que por lo menos pudiesen escribir versos para solaz del principe y la corte.
Podfan ser versos edificantes, versos divertidos o sétiras mordaces. Se recuerda
que Federico II se enojé sobremanera con Voltaire porque éste se marché de
improviso de viaje llevindose consigo un tomo de manuscritos de poesia del
Rey. Federico estaba furioso y envié sus maldiciones y sus esbirros en pos del
fugitivo Voltaire. Las alguaciles le dieron por fin alcance en Frankfurt y le obli-
garon a darles el tomo. Por lo visto, el Rey, que hacia gala de una mordacidad
muy aguda, temia enemistarse inttilmente con alguna gente si se supiese de las
malicias que habia escrito sobre otros miembros de la sociedad cortesana de
Europa.
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Por lo tanto, casi cualquiera podfa hacer versos. La hermana de Federico,
Sofia-Guillermina, Margravina de Bayreuth, sufrié durante afios por el hecho
de no tener en Bayreuth apenas personas con las que poder conversar de mane-
ra ingeniosa. La charla ingeniosa pertenecia a las formas centrales de la sociabi-
lidad en la corte, y la Margravina escribié en una ocasién que su mayor pasién
—aparte de la lectura, la pintura y la muasica— era le Charme de la Société, o,
dicho miés claramente: la charla agradable, la conversacién, entendida en senti-
do literal. Era una mujer inteligente, que durante afios confié en poder atraer a
su corte a Voltaire para fundar un salén. Cuando fracasaron estos planes, rogé
al mismo que le buscase en Paris un gentleman ingenioso que estuviese dispues-
to a ir Bayreuth. Voltaire, finalmente, logré encontrar a alguien, al que reco-
mendé, entre otras, con la siguiente observacién: se trataba de una persona
capaz de escribir en todo momento versos bonitos (de jolis vers). La charla, los
bon mots, el cotilleo ingenioso, las sitiras mordaces, y, sobre todo, los juegos
amorosos excitantes, formaban la esencia de la vida social de la'corte. La poesia
brotaba de esa atmésfera. Imposible entender ni un 4pice la poesfa barroca si
no se reconstruye la atmésfera de la vida social de la corte, que constituye su
caldo de cultivo. Al igual que en todos los restantes productos de la corte, tam-
bién en esos poemas era de suma importancia no sélo el qué, el contenido de
lo dicho, sino el c6mo se decia; de la misma manera que en el comportamiento
del hombre cortesano el cémo —/le comment— de la accién era por lo menos
tan importante como el objetivo y la intencién. En la poesia esto es patente, y
la poesia cortesana muestra —quizds de forma mds manifiesta en Francia— tal
musicalidad, tal riqueza de asociaciones y tal maestria para evitar los espacios
vacios —en resumen, una sensibilidad para el c6mo del decir— que se ha con-
servado hasta hoy en la tradicién francesa.

Es muy significativo que este sentido de la musicalidad del lenguaje y de la
combinatoria de palabras no alcanzase el mismo grado de perfeccién en los
poetas barrocos alemanes que en los de Francia, Inglaterra, Italia y Espafa.
Aun asi, de vez en cuando uno da con poemas que son pequefias obras maes-
tras y que, por eso, merecen ser recordados. Elijo como ejemplo «Wo sind die
Stunden der siissen Zeit» (;Dénde estdn las horas del dulce tiempo?), de Hoff-
mannswaldau. Es el canto de alguien que ha perdido a su amada. En cada
estrofa, el contraste entre el cuarteto ligeramente juguetén y el ritmo grave y
serio de los dltimos dos versos muestra la rica habilidad poética de Hoff-
mannswaldau al hacer coincidir la musica exactamente con lo que quiere
expresar:

;Dénde estdn las horas aquellas WO sind die stunden
lenas de dulces momentos Der siissen Zeit/
en las que yo senti por vez primera Da ich zu erst empfunden/
cémo tu tierno afecto Wie deine lieblichkeit
me atrajo a ti tan cerca? Mich dir verbunden?
Se han disipado y ya sélo nos dejaron eso, Sie sind verrauscht/ es bleibet doch dabey/
el saber que todo placer es pasajero. Dass alle lust verginglich sey.
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Ese juego puro

tanto lo he disfrutado

que en el corazén, en lo mds profundo,
honda marca me ha dejado

y me hace sufrir mucho.

En tus labios he visto muy claro:
nunca el amor raices ha echado.

El recuerdo

de los placeres dulces

me hace zozobrar en el miedo.

Se hace fruto prohibido

nos quiere hacer sufrir por un momento
lo que uno ha probado

y ya no debe degustar,

carece de alegria y estd triste.

Los besos recibidos

el almibar ofrecido

no conserva mucho tiempo su dulzura
y se va con toda su fuerza.

Los rios de antafio

ya no nos refrescan.

Lo que alegra el esptritu

surge del presente.

Nadé en alegria.

La mano querida me tejié un traje de seda
pero ha cambiado la suerte

y camino en la pena.

Ahora me lamento

de que el amor y el sol

estén siempre bajo un velo de angustias y nubes.

Das reine schertzen/

So mich ergetzt/

Und in den tieffen hertzen

Sein merckmahl eingesezt

List mich in schmertzen/

Du hast mir mehr als deutlich kund gethan/
Dass freundlichkeit nicht anckern kan.

Das angedencken

Der zucker-lust/

Will mich in angst versencken.

Er will verdammte kost

Uns zeitich krincken/

Was man geschmeckt/und nicht mehr schmec-
ken soll/

Ist freuden-leer und jammer-voll.

Empfangene kiisse/

Ambrierter safft/

Verbleibt nicht lange siisse/

Und kommt von aller krafft;

Verrauschte fliisse

Erquicken nicht. Was unsern geist erfreut
Entspringt aus gegenwirtigkeit.

Ich schwamm in freude

Der liebe hans

Spann mir ein kleid von seide

Das blat hat sich gewand/

Ich geh’ im leide/

Ich wein’ itzund/dass lieb und sonnenschein
Stets voller angst und wolcken seyn.

II. EL RECHAZO DE LA POETICA CORTESANA POR

EL MOVIMIENTO LITERARIO DEL «CLASICISMO» ALEMAN

La evolucién de la poesia alemana es discontinua en varios sentidos. El
poema que acabamos de citar me parece muy adecuado para poner de relieve
una de estas cesuras: la cesura entre la poesia barroca cortesano-aristocrética y
la poesfa alemana que se denomina «clasicista». En Francia se considera que los
«cldsicos» del barroco son precisamente esos grandes poetas cortesanos. Por el
contrario, en Alemania, entre los poetas del barroco y los poetas de la época de
Goethe y Schiller, considerados como clésicos, se da una ruptura porque los
primeros estaban totalmente bajo la influencia de la civilizacién y la sociabili-
dad de la corte, aunque fuesen de origenes burgueses, mientras que los tltimos
eran los abanderados de un determinado tipo de ideales y esquemas burgueses,
aunque tuviesen titulo nobiliario y viviesen en la corte. Al mismo tiempo, a
estos ideales burgueses de casi todos los representantes de la poesia cldsica ale-
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mana y de su movimiento de juventud en el Sturm und Drang se unia una acti-
tud emocional abiertamente negativa respecto a la vida de la corte, su civiliza-
cién, su sociabilidad y, por ello, también, respecto al estilo de poesfa en la que
se reflejaba la civilizacién y los ideales de la corte.

Bien es cierto que algunos de los representantes de la poesia cl4sica alemana
tenfan que cobijarse, tarde o temprano —dependiendo del estado de las relacio-
nes de poder de su época—, en las cortes de los principes. Por lo general lo
hacian, sin embargo, de muy mala gana. Hacfan sus reverencias e intentaban
mantener en alto su orgullo de pertenecer a la burguesfa. En sus obras se esfor-
zaban por no manifestar demasiado abiertamente sus sentimientos anticortesa-
nos —por lo menos no tan abiertamente como el movimiento Sturm und Drang
de su juventud—. Tanto Lessing como Schiller pertenecian a este grupo de ser-
vidores a regafiadientes de la corte. Goethe era una excepcién. Cultivaba un
temperamento natural que le capacitaba para el compromiso entre los ideales de
la corte y los de la burguesia. Dramas como 7Tasso e Iphigenie muestran que este
compromiso no siempre fue del todo logrado. Pero da mucho que pensar que el
poeta indudablemente m4s grande del perfodo clésico de Alemania accediese a
interpretar con gran habilidad y gusto, tras una juventud algo rebelde para los
cdnones de la época, el papel de ministro en una corte alemana, por mucho que
fuese, bien es cierto, una corte pequefia y quizés algo burguesa. Se sometié a la
disciplina de la vida en la corte, pero al mismo tiempo sacé partido de las expe-
riencias de su tiempo de formacién pasajeramente rebelde.

Goethe, ademis, al igual que el resto de los representantes del movimiento
literario clésico alemén, pertenecia a esas generaciones para las cuales la forma
de dominacién absolutista y el patrén moral de la vida cortesano-aristocrética,
aunque se conservasen todavfa durante mucho tiempo en extensas regiones de
Europa, habfan dejado de ser evidentes de suyo. El auge de la cultura barroca
y> con ello, de la poesia barroca —por decirlo de alguna manera— fue a caer
en la época en la que la soberanfa de los principes y de la aristocracia de la
corte era todavia incuestionable. En la segunda mitad del siglo xvi11, y ya mds
propiamente después de la Revolucién francesa, esto ya no era asf, aunque, de
hecho, en paises como Prusia, Austria y Rusia estuviesen en el poder regfmenes
absolutistas hasta 1918.

La critica de la burguesfa a la soberania absoluta de los principés y la aris-
tocracia se manifesté con acentos distintos en los distintos paisesy En Francia
la hidra sélo tenfa una cabeza; en Alemania tenfa muchas. Aunque solamente
fuese por las muchas soberanfas, aqui era de momento imposible pensar en
una posicién politica unida. En el siglo xviil el movimiento literario ocupaba
el lugar de esa oposicién. Incapaces de cualquier tipo de accién politica efecti-
va, sus ideales eran burgués-humanistas. Pero, detrds de estos ideales positivos
de la humanidad y la igualdad, en el gran movimiento literario burgués del
siglo XVIII alemén latfa con fuerza una critica decisiva al régimen de domina-
cién y desigualdad existentes, una critica, a veces, medio oculta y, otras veces,
abiertamente manifiesta, sin ambages. Y en esta actitud entraba una critica a lo
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inhumano y a todo lo relacionado con ello; por lo tanto, también, una diatriba
contra la poesfa alemana de la corte. No se puede comprender el verdadero
alcance de la ruptura en la evolucién de la poesia alemana de la que hablamos
antes si no se insiste en el hecho de que la literatura —y la filosofia— alemana
clasica fue creada y apoyada por los representantes de una vanguardia burguesa
en una época en la que la burguesia alemana carecia todavia por completo de
poder politico; s6lo podia expresar los valores e ideales propios de su clase en
productos culturales como la literatura y la filosofia. Eran valores e ideales que
contenian un fuerte rechazo y un ataque activo, aunque oculto, contra las acti-
tudes vitales y los ideales aristocraticos de la corte, y por ello, también, contra
la literatura barroca que se nutria de ellos.

Seguramente, también en otros paises existian conflictos abiertos u ocultos
entre la literatura del «absolutismo de la buena conciencia», el absolutismo evi-
dente de suyo, y la literatura de la Iustracién burguesa, que inclufa, por lo
menos implicitamente, una critica del absolutismo no ilustrado. Pero en casi
ningtn otro pais el conflicto de clase entre los representantes ascendentes de
una burguesia no-cortesana y los grupos aristocriticos de la corte se limité y
concentré en la cultura tanto como en la Alemania de la segunda mitad del
siglo xviiL. El conflicto se limit6 a y encontré en la literatura el principal
campo de batalla. La cesura tan pronunciada entre la poesia cldsica y la poesia
cortesana que le precedia se correspondia perfectamente con el encono de este
conflicto social y, como veremos mds adelante, tendria consecuencias muy gra-
ves sobre el desarrollo de la lirica alemana hasta hoy dfa. Quizis hoy no tene-
mos lo suficientemente presente esta situacién de conflicto, en primer lugar
porque, en la medida de lo posible, se intenta desterrar por completo la idea de
los conflictos de clases sociales y, en segundo lugar, porque el enfrentamiento
permanente entre la nobleza y la burguesia en Alemania tuvo de hecho fre-
cuentemente un cardcter bastante peculiar.

En el siglo xviil esta peculiaridad radicaba en buena parte en el hecho de
que, con muy pocas excepciones, los circulos aristocréticos de la corte hacian
ofdos sordos a los esfuerzos de los circulos burgueses por el logro de su auto-
presentacion y la expresién abierta de sus valores e ideales en la literatura y la
filosofia. Creo que hoy dia no podemos llegar a formarnos una idea siquiera
aproximada de la distancia social que mediaba entre el circulo aristocratico-
cortesano, de habla y cultura francesas, y el circulo de los representantes del
movimiento literario alemdn. Apenas existian posibilidades de comunicacién
entre los valores, las visiones del mundo y el gusto estético de los primeros, de
aquellos circulos a los que pertenecia, por ejemplo, Federico el Grande, y de
los segundos, que se interesaban por obras como Dje Riuber (Los ladrones), de
Schiller, o Gétz von Berlichingen (Goétz de Berlichingen), de Goethe. Hice
algunas catas para ver en qué medida los productos del movimiento literario de
la clase media alemana penetraron en los circulos de la corte. Y, por ejemplo,
en la correspondencia entre Mozart y su padre —que estuvieron, por lo menos
durante algin tiempo, en el centro del mundo musical de los circulos cortesa-
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nos de Europa— se menciona a los hombres fundamentales de este movimien-
to s6lo en muy pocas ocasiones y muy de pasada. Todo aquello que para noso-
tros es el punto de mira de nuestra atencién en su calidad de movimiento de la
literatura y de la filosoffa clésica alemana se antojaba un mundo extrafio para
la sociedad cortesana europea, algo con lo que uno no tenfa casi nada que ver.
Federico el Grande hace mencién del Girz de Goethe en relacién con los dié-
logos de las clases bajas que contiene. En su opinién, mostraban muy mal
gusto y no tenfan ningudn valor.

En sf mismos, los ataques que contenfa esa literatura burguesa contra el
espiritu de la corte no eran menos radicales que los ataques de los representan-
tes més destacados de la Ilustracién francesa. Pero, sin embargo, estos dltimos
se aproximaban mucho mis a la realidad. Los ataques de, por ejemplo, Voltaire
en nombre del absolutismo ilustrado —representado por el Rey de Prusia— se
dirigfan contra el absolutismo no ilustrado de Francia, a cuyos estratos domi-
nantes también pertenecian, entre otros, los jueces franceses y la Iglesia. En
Francia fue un ataque que los circulos contra los que se dirigfa sintieron y
comprendieron como tal. La cuestién es si los cfrculos aristocrético-cortesanos
de la Alemania de antes de 1789 prestaban suficiente atencién a las tendencias
anticortesanas de los movimientos literarios burgueses de Alemania, y en qué
medida eran conscientes del desafio que representaban para ellos. Estos ataques
ciertamente estaban cargados de una fuerte indignacién emocional, pero se
manifestaban muy a menudo bajo el disfraz de palabras claves altamente abs-
tractas e idealistas.

En lo que concierne al arte, los acentos eran muy distintos en los circulos
cortesanos y en los no-cortesanos. La 6pera, el ballet, los divertimentos musi-
cales y la poesfa que cumpliesen una funcién inmediata en la vida social y las
relaciones sociales ocupaban un lugar muy alto en la escala de valores de los
circulos cortesanos. En los cfrculos burgueses fueron las obras de teatro las que
mantenfan a flote e impulsaban el orgullo de la burguesfa. La ciencia y, espe-
cialmente, la filosoffa jugaban un papel muy importante aqui, y la poesfa se
llenaba de ideales —ora, la humanidad; ora, la patria— que eran hermosos y
delirantes y por eso precisamente, sin embargo, muy desligados de la prictica.
Eran unos ideales especificos de una clase que a los hombres y mujeres de la
corte les resultaban ajenos y, probablemente, a menudo incomprensibles. Uno
tiene la impresién de que en Alemania existian paralelamente dos corrientes
culturales, la de la corte y la de fuera de la corte, la corriente burguesa, que se
mantuvieron durante algiin tiempo alejadas la una de la otra sin demasiados
puntos de contacto. El publico de la corte y el ptiblico de la literatura y la filo-
soffa cl4sicas eran distintos.

Entre otras causas, este distanciamiento relativo entre ambas corrientes fue
posible porque la critica —a veces bastante radical— de las formas de vida y
los valores aristocraticos de la corte en la hoy cl4sica literatura burguesa por lo
general tenfa un caricter polfticamente inofensivo y no producfa efecto alguno.
El valor intrinseco de algunos —aunque no de todos— productos de este
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movimiento clésico les conferia una efectividad persistente y, en parte, convin-
cente todavia hoy dfa. Debido a ese valor intrinseco puede que pase ficilmente
desapercibido el hecho de que con mucha frecuencia se trata de armas dialécti-
cas, condicionadas por el tiempo, en un conflicto social. A menudo éste estaba
oculto o habfa sido encubierto, ya que los circulos de los estamentos medios de
la Alemania dividida no tenian todavia ningin poder politico y la dominacién
de los principes era todavia inconmovible. Los ataques abiertos, directos y
politicamente identificables como tales hacian que peligrase —si no aniquila-
ban directamente— la existencia de sus autores. En esta tesitura los hombres se
refugiaban en la radicalidad de sus ideales, en la incondicionalidad de sus pro-
puestas. Por eso, la animadversién del movimiento literario y filoséfico de la
burguesfa alemana contra la cultura y los valores cortesanos —excepci6én hecha
de la etapa inicial del Sturm und Drang— muy pocas veces se dirigié directa-
mente contra el blanco del régimen cortesano-absolutista, todavia muy firme
sobre sus cimientos.

Pero contra la poesia cortesana si se podia dar rienda suelta a ese radicalis-
mo. Ahi no habia peligro alguno. La ruptura entre la poesia cortesana y la poe-
sfa alemana clésica seguramente estaba también relacionada con el hecho de
que los representantes de la primera habian producido muchas obras de segun-
da o tercera categoria y muy pocas obras maestras indiscutibles. La cuesti6n es
también si los representantes de la poesia clésica habrian sido capaces de reco-
nocer una obra maestra de la poesia barroca como tal obra maestra. Las metas
de la poesfa, el gusto y la sensibilidad de los poetas eran muy distintos.

Valdria la pena —a mi por lo menos me lo parece— profundizar més en el
problema del campo de la sociologia de la literatura con el que topamos aqui.
En la misma Inglaterra también habia una clara linea divisoria entre la cultura
cortesano-aristocratica, incluso bajo su forma racionalista, y la cultura de los
grupos ascendentes de la burguesia que no eran ni cortesanos ni aristocréticos.
Aqui también se perdi6 el gusto por la poesia del barroco —con la excepcién
de Shakespeare—, y en tal medida que harfa falta un denodado esfuerzo y el
informe de alabanza de un gran poeta contemporéneo (T. S. Eliot) para reinte-
grar al canon de la literatura inglesa algunos de los poetas casi olvidados del
siglo xvil, hombres como Donne o Marvell. Puede que en Alemania esto sea
mis dificil, pero el intento que se estd haciendo hoy dia, a mi entender, vale la
pena. No sélo porque asi se enriquece el acervo de la propia literatura, al
incorporar unos bienes culturales que se habfan perdido, sino, también, por-
que la ruptura radical con la poesfa barroca, que se consumé debido a la paten-
te impotencia politica del movimiento intelectual burgués en la Alemania del
siglo XVIII, tuvo por consecuencia un sangrante empobrecimiento de la tradi-
cién poética alemana que se sigue notando hoy dia, sin que haya remitido en
ninglin momento.

Es caracterfstico de la peculiaridad de la evolucién histérica alemana que la
ruptura, ya no sélo en la poesia sino, mds en general, entre las tradiciones cul-
turales aristocritico-cortesana y burguesa no-cortesana, fuese més radical que
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en el resto de los grandes Estados europeos. Y el hecho de que en Alemania, en
los siglos XIX y XX, la hasta entonces cultura burguesa especifica de un esta-
mento se convirtiese en la cultura nacional hace que esta cesura también impli-
que que la cultura nacional alemana sea més pronunciadamente burguesa que,
por ejemplo, la de Francia o la de Inglaterra. Falta en ella, en gran medida,
aquel sedimento de la herencia aristocritica o, lo que es lo mismo, la herencia
del gentleman que se hace notar hasta hoy mismo especialmente en Inglaterra,
pero también en Francia e Italia, como elemento importante de la cultura
nacional, también decisivo en los cdnones de las dos clases de las sociedades
industriales. Quizds pueda iluminar m4s rdpida y ficilmente el hecho de que se
puedan descubrir tales diferencias —hasta en la misma tradicién de la poe-
sia— mediante el concepto de equilibrio entre el cémo y el qué.

Ya he hecho especial hincapié en el valor especialmente alto que los circu-
los cortesano-aristocréticos atribufan al cémo del comportamiento y, por lo
tanto, también al hablar y al expresarse. A su vez, en los circulos burgueses
—sobre todo en la literatura de la burguesia alemana que no estaba en la
corte— se rechazaba profundamente este aspecto de la vida de la corte. Se estig-
matizé como sobrevaloracién de formas y férmulas vacias, y a esta sobreestima-
cién del cémo se le oponia, de la misma manera absoluta y exclusiva, la sobre-
valoracién del qué. Es més importante lo que se dice y menos cémo estd dicho,
es més importante qué se hace y menos c6mo se hace. También en Inglaterra
habia disputas en los periédicos de principios del siglo XviiI entre los defensores
de los «buenos modales» y los apéstoles de «la buena moral». Addison opinaba
que urgia el destierro del mal y el compromiso. En Alemania se rechazaba més
radicalmente que en Inglaterra o Francia el espfritu cortesano, que se mostraba,
entre otras cosas, precisamente en el gusto por los modales y la etiqueta.

Esto ocurrié de manera muy parecid4 en la poesia. Se denigraba la tradicién
de la poesia cortesana, entre otros motivos, porque era amanerada. Con el auge
de la poesfa clésica alemana el equilibrio pendular entre el cémo y el qué se
movié decisivamente hacia el qué. También en los poemas ahora era mis
importante que nunca el pensamiento, la idea —me niego a emplear los térmi-
nos «contenido» y «forma», porque se suelen utilizar frecuentemente como si
fuese posible separar el contenido de la forma—. Esto en realidad no es posible.
Pero si se expresa de manera suficientemente clara que se trata de relaciones de
equilibrio, de reparto de peso, entre dos entes totalmente inseparables, entonces
si que se puede entender, quizés, que en el curso del desarrollo del movimiento
clésico de la literatura alemana, en comparacién con el de la corte, se produjo
un desplazamiento de la carga a favor del qué —por lo tanto, del contenido—
en perjuicio del c6mo, de la forma. Esto estaba relacionado, entre otros, con el
hecho de que en los poemas se daba cabida a unos pensamientos de tipo mis
abstracto, mis filoséfico. La famosa oda de Schiller An die Freude (A la alegria)
podria ser un ejemplo. En lugar de un poema que nos hiciese ver de qué mane-
ra los hombres sienten la alegria, o de un poema que hiciese que las personas se
alegrasen con él, Schiller escribié un poema que tenia por tema la idea de ale-
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gria: «Freude, schoner Gétterfunken, / Tochter aus Elysium» (Alegria, bella
chispa de Dios / hija de Elisio). El murmullo algo monétono de los versos con
los que Schiller construyé un templo a la alegria —como antafio los romanos lo
hicieran a la diosa Justicia— delata cierta falta de sensibilidad para el c6émo, que
seguramente tiene precedentes, por e)emplo, en Klopstock.

A lo anterior se sumé una circunstancia més, que se convertirfa en deter-
minante de la peculiaridad de la tradicién poética alemana. La recusacién de la
poesia de la corte atrajo a los poetas alemanes hacia otros modelos. Ciertamen-
te, siempre se tenian a mano los modelos de la antigiiedad clésica, pero a medi-
da que el movimiento burgués se acercaba al ideal del pueblo y, con ello, a la
cultura popular, tanta m4s importancia se le daba a la cancién popular o0 a la
composicién tradicional como modelos de la poesfa individualizada. Ahora
bien, ciertamente existe una nutrida serie de canciones tradicionales alemanas
bonitas, pero si la cancién tradicional se convierte en modelo de la lirica de
unos intelectuales con formacién universitaria, y especialmente filoséfica, es
facil que se cuele en los versos un toque de ingenuidad falsa. Puede que los
poemas cortesanos fuesen demasiado ornamentales, pero en ellos rara vez se
topa uno con lagunas, es decir, con muletillas a las que se tiene que recurrir
para mantener el ritmo. En la poesfa alemana clésica y postclésica la licencia de
uso de este tipo de muletillas es bastante grande. Existen infinitud de ejemplos
de c6mo en la lirica alemana se introduce la falsa ingenuidad de la cancién tra-
dicional. Aquf ser4 suficiente con uno de estos ejemplos, por ser de uno de los
més inspirados, si no del més inspirado, poeta alemdn de los tiempos moder-
nos: Berthold Brecht. Era un hombre con un sentido excelente del cémo, de la
musicalidad de los versos. Escribié una Ballade von den Abenteurern (Balada de
los aventureros) tan llena de musica y de imégenes como siempre:

Enfermo por el sol y por la lluvia carcomido entero,
con el laurel robado en el pelo desgrefiado,

ha olvidado su juventud, lo sinico que no: sus suefios.

(Von Sonne krank und ganz von Regen zerfressen / Geraubten Lorbeer im
zerrauften Haar / Hat er seine ganze Jugend, nur nicht ihre Triume vergessen.)

Describe al hombre asf:

Demordndose en los infiernos y espoleado en los paratsos,
tranquilo y con una sonrisa irénica, desdibujado el rostro,
suefia a veces con un pequefio prado

cubierto por un cielo azul, y nada mds.

(Schlendernd durch Héllen und gepeitscht durch Paradiese / Still und grin-
send, vergehenden Gesichts / Triumt er gelegentlich von einer kleinen Wiese /
Mit blauem Himmel driiber und sonst nichts.)
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El pequefio prado con el cielo azul representa la vuelta a la ingenuidad de
alguien que en realidad no es nada ingenuo. En esto se ve que también Brecht
se vio inspirado por la lirica popular.

El énfasis sobre el contenido también desencadené en la evolucién alema-
na movimientos de oposicién que intentaron desplazar el acento hacia la
forma de manera algo extrema. Stefan George es un buen ejemplo de esto.
Tenfa, sin duda alguna, una especial vocacién poética, pero parece que, en el
fondo, no tenfa mucho que decir. Aqui tenemos de nuevo lo mismo: se trata
de relaciones de equilibrio entre el cémo y el qué, no del énfasis sobre la
forma en si misma. De todos modos, en circulos muy amplios de la poesfa ale-
mana se echa muy en falta la sensibilidad respecto a las cuestiones de la forma,
una preocupacién por las leyes de la musicalidad del lenguaje —especialmente
si, ademds, se compara con la poesfa inglesa o francesa—, la recreacién en un
uso inesperado de palabras de gran contenido plistico y en armonfa en el
poema. Algo de ello existia todavia en la poesfa del barroco, no ya sélo en la
de Inglaterra y Francia, sino también en la de Alemania. Atribuyo al efecto de
la poesfa clésica alemana el que esta sensibilidad hacia la forma poética dismi-
nuyera.

Se puede vislumbrar claramente en qué manera esta carencia estaba relacio-
nada con la diatriba contra la poesfa barroca. Se dirigi6 toda una avalancha de
conceptos estigmatizantes contra el género en su conjunto. El contenido ya lo
conocemos suficientemente bien: ampuloso, afectado, oscuro. En todo eso hay
algo de verdad. Pero la estigmatizacién se excedié y erré el blanco. Ha ido tan
lejos que todavia hoy dia no es ficil leer los poemas del barroco que poseen
tanto una forma bella como riqueza de contenido. Existen, estoy seguro: lo
que pasa es que hemos perdido «el ofdo» para ellos. Nuestra actitud hacia la
poesfa del barroco es un poco la que la gente mantuvo algiin tiempo respecto a
la arquitectura barroca: el vacio de las proporciones, artificioso y no artfstico;
esas esculturas con sus gestos aparentemente griciles, elegantes, pero carentes
de todo contenido. ;Acaso no estdn ya préximos de la senda que conducir4 al
estilo Kitsch? También en este caso hizo falta algiin tiempo para aprender a
redescubrir la musicalidad de las formas barrocas, sus vibraciones y su din4-
mica.

Quizés lo més dificil de superar haya sido el reproche de la frivolidad con
que se cubrié a la poesfa barroca. Posiblemente sea éste el aspecto en el que se
mostraba m4s claramente la diferencia entre la estructura de la personalidad
del hombre barroco (si lo podemos expresar de esta manera) —incluyendo en
este grupo a los burgueses de la corte— y la estructura de la personalidad de
los burgueses ajenos a la corte, que eran los pilares del clasicismo literario ale-
mén. Las personas de la corte en su estructura de personalidad segufan un
patrén de civilizacién que exigfa del individuo un grado de reserva y autodisci-
plina considerablemente alto. Pero los juegos de hombres y mujeres formaban
parte fija de la vida social de esas personas. La vida social de la corte era en su
mayor parte una vida social mixta. A ella pertenecfan tanto los hombres como
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las mujeres, y, por lo tanto, también, las tensiones serias y frivolas entre los
sexos que resultan de su convivencia.

Comparados con las personas de la corte, los burgueses de la literatura ale-
mana clésica dejan entrever un grado mds alto de lo que Freud podria haber
llamado «represién» (Verdringung). Querian liberarse del peso del absolutismo
de la corte. Sin embargo, al igual que en muchas clases que ascienden social-
mente, este afin de los hombres burgueses por lograr la libertad y la igualdad
respecto a los hombres del estamento mis alto iba unido a un enconamiento
en la desigualdad de la relacién hombre-mujer y a una restriccién sexual muy
fuerte. Son patentes las dosis considerables de mojigaterfa que prodigaban los
representantes de la literatura cldsica al valorar la literatura cortesana. No podi-
an soportar que en los poemas se incluyesen de forma relativamente abierta los
momentos sexuales de la vida humana —ya se hiciese en broma, en serio y en
cantidades no exageradas—. Pero precisamente en esto radicaba un rasgo
comin a toda la literatura barroca. El gran Donne, que se convertiria poste-
riormente en un alto clérigo anglicano, en sus poemas tempranos canté algu-
nos aspectos del acto sexual con gran gusto y gran arte. Hasta dénde se podia
ir con este tema lo muestra la obra poética del duque de Rochester, que a
publico alemén podria parecerle simplemente pornografia, aunque una serie de
poemas podrian resistir la valoracién de tales (de hecho, como tal cosa son esti-
mados en Inglaterra). Pero sea cual sea esta diferencia —entre la anterior liber-
tad relativa en el tratamiento de las cuestiones sexuales y su posterior expulsién
sin paliativos de la literatura—, es todo un sintoma de las reales y auténticas
diferencias en la estructura de la personalidad del hombre burgués-cortesano y
del hombre burgués ajeno a la corte.

Para terminar, tendré que contentarme con ilustrar estas diferencias —que
comprenden todo el habitus— con otro poema de Hofmannswaldau. Habria
que hacer muchas observaciones al respecto, porque en los siguientes versos se
nos revela un hombre de un caricter para el que faltarfan ejemplos en la litera-
tura alemana moderna. Hofmannswaldau procedia, para mayor exactitud, de
una familia de patricios de Breslau. Por su clase social pertenecia a la misma
categorfa que Goethe. Era un hombre de mundo, viajé mucho, conocfa bien la
sociedad cortesana, pero permanecié durante toda su vida al servicio de la ciu-
dad de Breslau.

El poema que cito lleva el titulo de «El uso del mundo». Nos muestra un
hombre tranquilo, seguro de si mismo, que ve y toma el mundo tal como es
—sin enmascaramientos— y que lo hace suyo asi, tal como es. Lo mira un
poco como si lo estuviese tanteando y albergando, naturalmente, ciertas reser-
vas. Hofmannswaldau ha expresado esto bellisimamente con las palabras «a
medias manos (0 manos medio llenas)». A los burgueses de épocas més tardias
el uso de un lenguaje tan altamente imaginativo les puede haber parecido
oscuro, pero de hecho se incorpora sin ser forzado a la sencilla musicalidad ele-
gida por el poeta. Este es un autorretrato que no debiera caer en el olvido:
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El que a ver con claridad aspira

la bola redonda, de incierto resultado la partida,

que sea generoso en su esfuerzo y se empefie

en fundirse razonablemente en el Espiritu.

Deberd dominar las ligeras apetencias,

discernir la esencia de las apariencias,

todo esto con medias manos experimentar,

y apartar de la mente a lo que el ingenio burdo
nos apremie.

Tendrd que estar el ojo alerta con inteligencia,

y pasearse por estas flores sin ninguna apetencia,

el oido que cerrarse bien tiene

a eso con lo que el mundo llenarnos el corazén
pretende.

No debe encapricharse del esplendor

que desprenda el brillante barniz sin mds razén.

Del honor, del bien y de la belleza deberd dis-
Sfrutar,

como si una corriente fuese que ficilmente puede
pasar.

Wer nun allhier gantz sicher sehen will

Den runden Ball, das ungewisse Spiel,

Der sey vorhin bemiihet und befliessen,

Sich in den Geist verniinfftig einzuschliessen.
Er muss ein Herr der leichten Sinnen seyn,
Das Wesen nicht vermischen durch den Schein,
Und alles diss mit halben Hinden fiihlen,
Was uns der Witz will aus der Stirne spielen.
Das Auge muss hier missig offen stehn,

Und ohne Raub durch diese Blumen gehn,
Das Ohre muss die Laden wohl verstopffen.
Er soll sich nicht vergaffen in der Pracht,

Die ohne Grund den Fiirnis scheinbar macht,
Soll Ehre, Gut und Schénheit so geniessen,
Als einen Strohm der leichtlich kan verfliessen.
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